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Draußen rollt unabänderlich die verdammte Bahn. 
Verzweiflung schwillt. Die Flut. Die Verzweiflung. 
Unzweifelhaft die Flut. Die ungeheure Flut. Die 
Verzweiflung — Eine Spinne läuft die Kante run¬ 
ter. Merkwürdig schmale, entsetzliche Spinne, 
Lebewesen wie alle —, die Menschen, ein guter 
Mensch, eine liebe gute Spinne. Das Hirn pfeift. 
Eingeklammert. Laßt uns beten, lacht eins. La¬ 
chen die Leute: Ruhe! Ihr lieben guten Leute — 
das .Hirn pfeift. Ich liebe dich. Und dich — und 
dich. Liebe. Die Bahn. Die Spinne. Kreist wie¬ 
der das Blut — schwellend — Flut — weit hin¬ 
aussehnend zu mir selbst, fern im Osten. Will 
fort, schrei doch jemand! —: ich halte es nicht 
mehr aus. Fast nicht mehr — aus! 

Lächelnd blätternd in gaukelnden Erinnerungen: 
Keinen Lärm machen, denn das Glück straft. O 
ihr Glücklichen. Der Schimmer ist schwer zu 
tragen, das Glück in mir. Reißt, bohrt, schlägt 
alles nieder, zerpreßt! Una keinen Lärm. Die 
Bahn rollt. Draußen schweben Bäume, Blüten, 
gleitende Sehnsucht in starrer Schwere der Aka¬ 
zien. Gibt sich wer den wehen Ruck —? Die Ell¬ 
bogen gegen das Licht. Licht an die Wand drücken 
zerquetschen. (Nicht doch zerquetschen.) Mehr 
Mord! Lärm!! Matten raus, Stuhl, Zigarrenkiste, 
Spiegel, spiegelnd den Triumph der Fratze trä- 
nenüberkollert — ah — lebend liebt auch der 
Mensch „ . . Mensch? Lebewesen? Spinne? Das 
Glück ist da. Sachgemäß. Steigt auf den Stuhl. 
Meine verehrten, das Glück, und schneidend, und 
eisig. Immer den Kopf hinhalten, das Gerüste 
hinstellen, Knochen. Tod, mehr Liebe. Je länger, 
je lieber, Schall und den nicht mehr wegzuleug¬ 
nenden Haarhut. Weinend! Auf dieser verfluchten 
Erde. Bald aber geht’s wirklich — bald aber wirk¬ 
lich, bald nicht — wirklich nicht mehr, bald! 
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So — wenn schon einer am Boden, he!!, wenn schon 
einer am Boden liegt, vielleicht von der Tram¬ 
bahn angefahren und dann noch unter die Räder, 
sage ich — Der Zuschauer hat direkt einen neuen 
Inhalt, der Zuschauer ist davon erfüllt, der Leser, 
der Autor, alle Autoren, gerade die anderen Au¬ 
toren , . . 
unter die Räder! 

Solange die Bahn rollt! In jener winzigen Ent¬ 
spannung, die das Grauen allein ist, die Angst 
flattert, und von ganz weit her in sich gefestigte 
Gebete murmeln, die doch eine Mauer zwischen 
uns Menschen trennt. Widerlich gefestigt — aber 
eine ganz kurze Entspannung und widerlich. Steh- 
hen? Feststehn!? Die Flut steigt. Lieber keine 
Entspannung «mehr. Steigerungen. Boden liegen, 
gewürgt werden. Daß für jeden das Glück sicht¬ 
bar wird. Vom Chaos des Glückes zerstampft. 
Zerfetzt taumelnd in Allmächtigkeit — Im Blut 
die Fanfaren meines jüngsten Gerichts«. (Bahn 
kreist, Blut rollt, Hirn kantert eine Spinne.) 
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Es ist peinlich sich zu erinnern , daß die Menschen 
verlernt haben , sich gegenseitig aufzufressen. 
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Etwas marschiert — Parade, Flaggen. Es ist 
ein verfluchter Zustand, wenn einer festsitzt, ein¬ 
gefroren ist; die ganze Welt in die Tasche stecken 
und losgehen — dabei quält alles ringsherum. 
Mauern stehn auf, er möchte aus sich heraus 1 , den 
Beinen nachlaufen, dem Kopf — unerhörte Sehn¬ 
sucht — immer verkrampft, pfui Teufel. Ver¬ 
krampft, bis er sich kleinlich fühlt und bedreckt 
von dem eigenen Schweiß, der ihn lächerlich: 
macht „ . . paukt er sich ein. Also möcht er 
schreien, von unten auf. Zerschreien das bißchen 
Welt. Nur über sich selbst bleibt er traurig, er 
mag sich nicht anfassen. Einer soll geschont wer¬ 
den. Es wirkt so versöhnend, wenn er selbst 
sich in Ruh läßt. Schon die Hoffnung auf später 
macht da viel. Aber man soll nicht glauben, daß 
er niemals sich anschickt, selbst zu zerplatzen. 
Schließlich hält das auf die Dauer kein Schwein 
aus, sich immer allein zu fühlen. Und nicht mal 
allein zu sein. Schrei doch, Walter Relling — 
eine weitverbreitete Romanfigur. 

Fortgesetzt .wird was verlangt. 

Der Schwindler! Es gibt eine Anzahl Menschen, 
die ihn vielleicht leiden mögen, es gibt auch wel¬ 
che, die ihn geradezu lieben. Sie kommen und 
setzen ihr Leben auf seine Karte, dann rückt er 
unruhig hin und her. Auch der kleinste Schimmer 
von Freude ist sofort ausgelöscht, dringt nie durch 
— so ängstlich muß er auf sich achten, bei all 
dem Schwindel. Dabei kommen immer mehr Men¬ 
schen. Die Last steigert sich fortwährend, wie 
man im Gang dieser Erzählung sehen wird. Es 
ist nicht leicht ruhig zuzusehn. 

Für ihn schreien andre Menschen, die Romanfigur 
kraut sich den Kopf, sie sinkt zusammen, sie 
möchte lieber von der Welt verschwinden, holt 
aus, ebenfalls zu schreien — der Atem — dann 
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aufzustehn mit den anderen allen auf der Schulter, 
da zu balanzieren . . . Relling, geliebter Matador, 
Hanswurst, Figurant meiner Träume ... im Aus¬ 
schreiten, Nacken steif, die Fäuste vornweg, Maul 
auf, Kichern im Knie . . . Relling — die Frau 
ruft! 
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Relling windet sich in einem Widerspruch: ganz 
wahr zu sein, trompetenhell, gleitend in der Sicher¬ 
heit, daß eine eigens dafür aufgebaute Menge 
staunend ringsum starren wird, aufgesogen — 
sich zu verbergen, grinsen hinter Wissen zu vie¬ 
len andern, wühlen, weh . . . wagt Trug, Zwang, 
Vampyr, daß es eigen selbst schmerzt, Traum 
Selbstmord — scheint^. Eben daß so mancher 
schreit. Falten sind da, ernstes Gesicht, nur nicht 
anrühren, Knie kichert. Beruf Nebensache, viele 
mögen glauben, er ist Bankbeamter. Hübscher 
Junge. Wieder denken die Leute, er rasiert — 
die Augen sind weich, kleine Hände, lustig — 
mit Blick und Gesten Wälder, Berge, dicke Eichen. 
Es tut so wohl, die Leute — die Armeen — Uner- 
löste, Sehnsucht steigt auf. Der eine träumt, ein 
anderer weint, noch einer schreitet zu iTaten, 
alles beschwingt . . . Trommelwirbel, weiter! 
Sehr gut angezogen. 

Relling geht seinen Weg — bepackt, blind, dia¬ 
manten, besoffen, voller Gebete, verzweifelt glück¬ 
lich. 

Begebenheit aus der Jugendzeit — weit, nicht so 
weit — später. Daß jeder seinen eigenen Tod in 
sich hineinschlägt. Erste Schlinge. 

Die Frau, dahineinverwoben, spielt unglücklich. 
Das Leben zwingt man nicht, nicht mal das fremde. 
Ein Kind greift nach allem, das Kind und das 
Glück. Glück schlägt Kind. Glück sind Wiesen im 
Hochsommer, die weißen endlosen Chausseen in 
der Ebene, die ein einzelner durchwandert, Hum¬ 
meln, Fische, Prozessionsgesang, Fahnen im 
Winde ... an der Haustür stehen und aufge¬ 
scheucht werden, zwei Pfennig stehlen, Fuß bre¬ 
chen — ist Kind. Aber die Frau ist Glück. Die 
Frau ist unendlich weit, Fluß Berg Wolken, Glanz, 
Lärm und Sturz, Ende. Jede Frau weiß das. Aber 



die Frau hat einmal den Fuß gebrochen, der 
Mutter Geld aus der Tasche geholt, ausi einer 
Ecke ist sie vorgezerrt worden, vielleicht gar ge¬ 
standen und zugesehn — zuges-ehn anderen, die 
da laufen, sich an den Händen fassen, immer im. 
Kreise rum, zugesehn und schlecht angezogen, 
geflicktes Zeug, Sommersprossen, die Augen kol¬ 
lern — und doch immer Frau sein müssen, Kind 
eingebrannt. Immer wachsen, Weltraum, reifen, 
erfüllen. Blondes Haar, dem Streicheln des Täp¬ 
pischen hingegeben, wunschbefressen, Glück ge¬ 
gen Kind, Sein gegen Blut sein, Gitter Schmerz 
und Unterdrückung im Blut, Mutter im Blut. Daß 
es rauscht, verborgen hinter der oder jener Lehm¬ 
wand, im Gedränge der Straße — weiß, bunt 
gewürfelt, gehäuft schwarz. Tumulte, Häuser sol¬ 
len bersten, Meer zerreißen, Sterne runterfallen. 
Brust zerfleischen, die Fresse weit auf, spitze 
Nägel, stechend bohrend, die Stirn — hohe, kühle, 
kristallene Stirn, Triumph — die Stirn in die Ecke 
gegen die Mauer, lauschen . . . zittern . . . wie¬ 
der über die Welt . . . 

Hollah — die Frau! Blonde Frau, hohe, allgegen¬ 
wärtige. Glanz Lärm und Sturz, Ende, Jubel, 
Glauben Demut Gnade, Leben! 

Hollah! Hollah! Hollah! 

Nacht sinkt wieder über jeden. Sich wärmen, 
dann wegstoßen, Fußtritte noch hinterdrein, Ekel, 
aufgepeitscht zueinander, lachend, Glauben — Mi¬ 
sere. Schlucken, Gott lebt. Nacht ist entwürdi¬ 
gend, mehr Nacht. Augen einschlagen, Gott steigt 
auf, zweie, ein Gott, drei, Gott, du!! Nichts. 

Gott setzt sich zurecht. 
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Die blonde Frau liegt im Krankensaal 1 der Poli¬ 
zeistation. Verdacht bestätigt sich nach Wochen 
nicht. Sie wehrte sich gegen den Doktor, der aus 
Beruf, Gewohnheit, Pflicht, Ekel untersucht, fest¬ 
stellt — er untersucht ja auch noch die andern elf 
Insassinnen, täglich. Ekel aus der Distanz, unbe¬ 
hindert sich weiter zu schieben — gegen die 
Mauer, verschlossene Türen, Gucklöcher, stumpf 
gepreßte Wärterinnen und Wesen, die gegenein¬ 
ander und gegen Sonne, Ebenen und das Leben 
da draußen gehindert sind. Sie verschenkt an 
die anderen Kleinigkeiten Wäsche Geld. Alle se¬ 
hen scheel auf sie. Der Doktor scheint seine 
Ehre drein zu setzen, ihren Gegensinn zu brechen. 
Sie läßt sich von den anderen in der Dämmer¬ 
stunde Vorsingen — gedämpft, klagend, wider¬ 
sprechend spitz von Bergen Jägerburschen Hei¬ 
mat, alles bohrt, zwängt ein. Sie wühlt sich in 
die Kissen, sie wird sich das Gesicht zerkratzen, 
die Augen quellen an. Die Haut wird glitschig, 
alles .überdreckt. Haß schwitzt gegen die Wände 
und läßt die Menschen aufseufzen. Das Licht 
brennt die ganze Nacht. Träume wälzen sich 
rasselnd einem unsagbar fernen Schimmer zu. 

Sie hetzt die Personen draußen in den Korrido¬ 
ren, den Polizeirat, Schreiber — hin und her 
zwischen Zelle und Krankensaal, der Kopf ist 
schmal, die Gitter ganz eng. Da sieht sie den Rel- 
iing irgendwo über tausend Meilen weit, in einer 
engen Zelle eingesperrt — den Relling auf der 
Pritsche sitzen, vor sich hin brütend, besudelt, 
eingesperrt. Fiebernd zwängt sie sich durch und 
schreit. 

Grinsend, wie der aufhorcht, auffährt, an die Wand 
schlägt, das Gesicht verzerrt. 

Fiebernd schreit, schriller — Welt kracht aus den 
Fugen, stürzt — ungehemmt reißt das Blut herauf, 
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schwillt, kichert wirr und lacht. Schmetterndes 
Lachen, gluckend, triumphierend, schmerzgebun¬ 
den holpert Lachen spitz und unaufhörlich. Die 
Nacht lastet schwer und keucht. 

Aber Walterchen sieht nur zwei Wände, ein kleines 
viel zu hohes Fenster, die schwere Tür. Dagegen 
kann man den ganzen Tag vergeblich sich stem¬ 
men. Relling schwankt drei Schritt zum Fenster, 
drei Schritt zur Tür, überrumpelt von all dem, 
boshaft und hingegeben, schamrot und sich 
duckend, daß alles auf ihn stürzen wird. Die 
Brust kann man sich nicht aufreißen, Schwäche 
und Treubruch im Blut zu ertränken. 

Möchte mitlachen, lauscht immer feiger, sehnt 
sich, langsam versickert in weltumspannende 
Trauer. Walter gähnt. 

Dann klammert er sich draußen ans Leben, surrt 
mit der Tram, umfaßt eine Baumkrone, schräg 
gegen dunkelndes Blau. Blätter schweben im 
Schaukeln seines Gesichts, gegen die kahle weiße 
Wand gepreßt. 

Dann gelobt er sich eine Pflicht, ein heiliges Fest¬ 
stehen zu dieser Frau, die in ihm bebt, ein Roman¬ 
heft ist noch aufgeschlagen, Trennung, Widerstre¬ 
bendes, Krisen, Sichfinden. Noch spannen Tränen 
die Schläfen. Das Blut, sich so zu verlieren, unter¬ 
tauchen — lockt. Beruf Sicherung Leiten. Lä¬ 
cheln gegen Geschick. Weiß, bald wird das sein. 
Immer wieder drei Schritt gegen die Tür — zum 
Fenster. Freier. Drei Schritt. Jubelnd. Müde — 
aber Hymne, Gebet. 

Sie wird sich einordnen. 

Bis der Traum sich eindrängt. Wieder aufreißt. 
Droht und würgt. Es wird eindringlich, daß eine 
Lüge platzt. Relling will toben, zerren, die Frau 
in die Ecke drücken, geifern. 

Hohnvolle Ablehnung. Haß: Was willst du denn 
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von mir — Die Augen bleiben starr, rote Flecken 
im Gesicht. Diese Verachtung drückt. 

Bis er nicht mehr fühlt, spricht die Frau? Du — 
ich habe doch nichts getan. Dennoch Verachtung. 
Er atmet schwer. Die Decke reißt sich auf, die 
Wände rücken näher, harte Pritsche. 

Wenn ich es für dich tue, hofft er. Schwindel. 
Klammert sich heftiger. Glüht. Nur diesmal 
glaub — Weinend. Der Traum entfaltet einen 
schweren roten Mantel. 
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Die blonde Frau kümmerte sich nicht darum. 

Sie gliedert eine Kette von Menschen, durch die 
sie hindurchgegangen ist. Keiner hat sich hin¬ 
gestellt, sie zu erhöhen. Freizumachen, hätte der 
andere gesagt — tragen, glücklich . . . höhnt sie. 
Dennoch reißt ihr Erinnerung an jeden Einzelnen 
gleichen Schmerz von neuem auf — irgendwie 
hat sie jeden bitten wollen, streicheln, sehnend 
hoffend glückgeschwellt, und hat alle verstoßen, 
runtergepreßt, getreten und weggeschleudert. 
Lebensader treffen wollen, hohnlachend, schrill. 
Und hat wiederum von neuem auf^eblickt, ge¬ 
sucht, gefleht und eingesponnen. Sich fluchend, 
zitternd scheuen Blickes. Um Walter hat sie ge¬ 
rungen, gegen sich. Es ist so weit, daß sie diese 
Stunden von ihm zurückfordern wird. Mag er 
sich jetzt beweisen. Dunkel türmt sich vor ihr 
auf, daß er von ihr abgleitet. Sie schwankt. 
Sie hat das Kind, den Jungen. Sie kann sich nicht 
stützen. Muß dem andern nach. Und fühlt ganz 
scharf, es zerrt sie in strahlende Helle, daß sie 
nicht neben ihm weiter sein will. Sie soll ihn 
schützen, ihr Wesen, gegen sich selbst bohrend 
gestellt, soll ihn wärmend umgeben, soll ihn tra¬ 
gen, ihn ihn — schreit es. Ihn — mich — das 
Kind! 

Sie stiert in die Ecke. Grinst gegen die Wand. 
Die Fratze gegen den Mörtel. Blut quält, die 
Faust, Fresse, fiebernde Stirn. Blondes verzweifel¬ 
tes Weib. Sie haßt den Relling. Sie haßt das Kind. 
Die Mauern sollen einstürzen. Sie will ihre Scham 
zerreißen. Und heult . . . durch die Korridore, 
das graue Haus, umbrandet vom Lärm einer gleich¬ 
gebliebenen kaltfremden Geschäftigkeit, schwankt 
Und stürzt auf sie. Die Wärterinnen um sie herum 
Der Doktor. In einer anderen Zelle wieder neue 
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Insassinnen. Man verreckt nicht so leicht, stöhnt 
sie, und: es ist wieder nichts geschehen. 

Auch Walter schreit in solchen Stunden. 

Das kleine Kind ist anderwärts längst entglitten. 
Reichen sich die beiden die Hände? Nicht für 
Stunden. Sie tasten nacheinander, schrecken zu¬ 
rück, tasten und würden bitter lächeln. Jeder für 
sich und nicht zueinander. 

Tage wechseln. Sonne geht auf. Freude quillt, 
Leben — da lassen sie sich überrascht lös. Kurz 
darauf sind sie frei, erst die Frau, später Rel- 
ling. 




Es wird sein, daß die Frau vorher und allgegen¬ 
wärtig rnssen wird. Den Alltag. Es ist nur eine 
Frage der Mühe. Dann hört das „ Männchen u auf \ 
Der Mann erstickt — vor Scham. 
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Es handelt sich weiterhin um die bereits heraus^ 
gestellten Personen. 

Sie wissen nicht, wohin sie — zueinander — ge¬ 
hören. Sie klammern sich fest aneinander und 
locken sich jeder einen eigenen Weg zu gehen. 
Die blonde Frau sagt: Niemals werde ich auch 
nur einen Schritt von dir gehen — tiefatmend — 
sie wächst geradezu aus; sich heraus, liebt sich, 
staunt und umfängt ihn. Nimmt für sich selbst 
Jahre .qualvoller Unruhe aufgelöst zu plötzlichem 
Glück. Wird leben, fühlt sie. 

Der Mann denkt: Jetzt wird es darauf ankommen, 
kann ich ganz für sie einstehen. Alles umsonst 
Die Frau in mir leben lassen, unerhört stark ge¬ 
walttätig gebärend erstehen lassen. 

Sie liebten sich. 

Die Frau dachte an ein Kind, aber sie wollte das 
Kind nicht. Relling streichelte sie manchmal: die¬ 
ses Kind wird dich ganz befreien. Fühlte, sie 
wird sich etwas entfernen — glückverheißend 
einen weiteren Kreis um ihn, er selbst in ihr 
sicherer getragen. 

Die Frau wollte nicht, will ihn. Jahre vorher mit 
hineinnehmen, neue vorbereiten. Kind Schwester 
Mutter sein und die Geliebten, mochte sie auch 
welche ängstlicher sich gefordert haben, zu ihm 
hingleiten lassen — würden sie auch in ihm auf¬ 
gehn! 

Sie dünkte sich erlöst: sie hatte nicht mehr die 
geringste Angst. 

Darüber lebte der kleine Walter, der vierjährige 
Walter aus konfliktschwererer Zeit, da sie ihn 
drei Jahre schon von sich fern gehalten, ihr nä¬ 
her. Der große und der kleine Walter waren zuein¬ 
ander ihr keine Spitze mehr, keine Gegensätze. Sie 
wußte jetzt, wie sehr Relling in ihr aufstehen 
würde, genug — sich selbst den Kleinen wieder zu 
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schenken. Es war nicht mehr nötig, immer wieder 
von neuem dessen Verbindung mit Relling zu 
zerstören. Sie ertrug es. 

Nur Relling dachte an all das weniger. 

Selbst mit der Faust das weitere Leben zurecht¬ 
schlagen. 

Natürlich möglicherweise Zusammenleben, viele 
Menschen eine Gesellschaft — in beiden sich 
selbst unlösbar verankert. Anpacken losgehen, da¬ 
für rührte sich Relling mit et welchen Fähigkei¬ 
ten. 

Die Frau muß durch das eigene Leben hin¬ 
durch. 

Relling sieht nur, ringsum niedergehalten, zer¬ 
trümmernd. 

Sie werden sich bald wieder schlagen. Sie haben 
sich die ganzen Jahre vorher geschlagen. 

Das Menschengewimmel fällt ab. Die Mienen, 
Handbewegungen, Erinnerungen, Verlegenheiten, 
Duseleien, Krämpfe, Glauben, die Religion. Die 
Freundschaft, Liebe, das Zweisein. Nur noch 
Mann und Frau und Rückhalt — die Frauen. 
Manchmal reichen sie sich glücklich wieder die 
Hand. Zitternd zueinander, wie sie das Beben 
ihres Blutes wissen. Nicht mehr das Blut ihres 
Geschlechts. Es ersteht, solange sie sträflich zit¬ 
tern, für sie kein Freund, keine Gemeinschaft. 

Sie zittern, weil sie noch im Wege sind, Geschöpfe 
einer Rasse, der die Romanschreiber sich seit 
Jahrhunderten annehmen. Menschen liebenswerte 
schwankende gläubige — zum Teufel damit. 
Relling vermag es nicht, sich selbst den Partner 
erstehen zu lassen, den er zu tragen fähig ist. 
Den Partner in Freunde umzuwandeln. Er ist 
allein. Der Fehler eines Köhlerglaubens wächst. 
Relling bricht nicht zusammen, lehnt sich eher 
auf zu Forderungen. Immer bohrt es, tut weh. 
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Die Frau möchte schreien. Relling grinst, schließ¬ 
lich verächtlich. Sie belauern sich. 

Relling kennt die Frau im Innersten — möchte 
aber doch lieber ein Vaterunser beten. 

Die Frau weigert sich, diesen Mann zu kennen. 
Flieht eher andere Frauen, speit Ekel: der Mann. 
Gegen Nebel, Akazienduft, Rausch, Weltuntergang, 
das Pferd und die Kreise und Striche, die sie auf 
einem ßlatt Konzeptpapier zieht. Wozu sich wei¬ 
ter die Faust ins Maul stecken — es tut trotzdem 
weh. Hilfe! Lachen. 

Diesmal ist alles anders. * 

So entgleitet der andere. 

So gehn die Dinge ihren verfluchten Gang zu¬ 
ende. 

Die wollen sich nicht — helfen, kräht wer. 
Verkrampft. Ringend — Trompetenstoß. 
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Um die Geschichte in Fluß zu bringen: Damit 
zwei Menschen miteinander leben können, gehört 
vor allem die Fähigkeit, daß der eine den andern 
zu erleben imstande ist. So langweilig und schwer 
es auch sein mag zuzusehen, wie sich einer ent¬ 
wickelt, fortentwickelt — immer zuzusehen mit¬ 
schwingend, glühend oder starr in bohrender 
Schwäche mittragen zu helfen, sich selbst weiter¬ 
zuschieben, .es ist nur eine in der Tat nebensäch¬ 
liche Vorbedingung, daß auch jeder sich selbst 
zu fühlen, zu ertragen den Mut aufbringt. Den 
Dreck, den die Existenz des Menschen in die Welt 
schmeißt, als Atmosphäre zu nehmen. Man wird 
leicht verstehen, daß dies den vorerwähnten Per¬ 
sonen besonders schwer fiel. 

Darum gab die Frau nach wiederholten Anläufen 
schließlich sich selbst nach. Sie umhüllte eine 
andere Frau, die noch ihrem Wesen so entfernt und 
zudem abwesend war, mit ihrer Liebe. In auf¬ 
loderndem Ungestüm, maßlos, voll unerhört siche¬ 
rer Keuschheit — so stark prägte plötzlich die 
Welt ihren Glauben. Sie wollte die tausendfäl¬ 
tig wirren und gegensätzlichen Geschehnisse ihrer 
Vergangenheit in die möglichst kleine Spanne 
neuen Lebens pressen, durchglühen lassen in fie¬ 
bernd gesteigerter Wucht. Eine Prozession hätte 
veranstaltet werden müssen, Erhörung zu flehen 
Tausend Kerzen den Weg erbitten. Der Kirchen¬ 
gott hätte müssen von seinem Stuhr steigen und 
tatkräftig jnithelfen. Sie gebar sich ein neues 
Kind, pflanzte den Mann über einen Regenbogen 
zu jener Frau und schrie ihre Liebe zur Frau in 
die Kissen in einem Atemzug, der alle frühere 
Schwäche jdavontrug. Erlösung. Da hätte das Blüt 
in tausend Menschen sich bäumen müssen, ent¬ 
würdigende Ketten sprengen. Sturm, Erdbeben, 
Licht zerplatzt. 
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Aber es geschah gar nichts. Die Leute sahen sich 
weiter wie vorher an. Rechneten, überzählten ein¬ 
ander, taten sich weh, lachten und waren traurig. 
Und sprachen, ihr Wissen überstürzend, sich frei. 
Sozusagen von vornherein. Die besagte Frau war 
sogar beleidigt. Sie war früher einmal verglichen 
worden von irgendwem mit einer Liane, dann mit 
einer niederhängenden großen weißen Kelchblume 
auf schmalem Stengel, dann mit einem buntbemal¬ 
ten Degen, mit Schmetterling, spanischer Kirche, 
Strichwolken, seidenem Tuch und lichtem Gedan¬ 
ken, leuchtend durch das Dunkel unserer Seelen 
. . . diese Frau. Eisig. Schmal. 

Dumpfe Monate der Schwangerschaft glitten 
hinab. 

Bevor... noch ohne Relling sich bewußt war — die 
Augen nach innen gedreht, Ohren verstopft — 
Ahnungen ihrer Ablehnung schwebten um die 
blonde Mutter, betrogen ausgeraubt beiseitege¬ 
worfen — sie stieß ihren Glauben trotzdem vor¬ 
wärts, zäh und verbissen, es ging um ihr Leben 
und das eines so früh verstoßenen Kindes — brach 
über den Mann der krampfhaft bereitgehaltene 
Stoß entfesselt herein. 

Die Glut ihres Körpers spie gegen ihn, Blutbeben 
traf ihn wie eine Felslawine, zerrte ihn aus einer 
Ecke heraus, stellte ihn auf der Straße, dort 
auch, wohin er sich flüchten wollte — vielleicht 
um Zeit zu gewinnen — trieb ihn vor sich her. 
Haß und Ekel und Hohn. Dann wimmerte sie um 
ihn. Er mußte um sie wissen. Er sollte sich zu 
ihr beugen, fühlte sie und glaubte sich' nicht, daß 
sie über ihn emporgewachsen war, so daß sie ihn 
hätte aufnehmen können. Sie glaubte sich nicht 
in diesen Sekunden, die ihre glückhafte Entschei¬ 
dung mit ihm waren, gewesen wären, sein 
würden.. 
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So beugte er sich zu einer anderen Frau. 
Zwischen diesen Qualen zueinander steifte er sich 
mit neuen Forderungen, lächelte sich ein Gleich¬ 
gewicht hinüber. Hand in der Tasche zur Faust 
geballt — gerade! 

Es hätte sollen alles zus^mmenbrechen, etwas 
sterben und etwa eine alte Kindererinnerung auf¬ 
weinen. Dafür natürlich war die Zeit vorge¬ 
schritten. 

Die Monate jagten weiter. Brüllen zuletzt: Nein!! 
Krallen sich ein. (Früher wars anders). Das ganz 
kleine Mädchen schnurrt. 

Während des Aufstiegs stehenbleibend — die 

Frauen — Glück-Gleichgewicht? 

Relling, in Angst und Scham, stammelt immer 
neue Forderungen. Alles verwirrt sich, ihn hat 
keiner mitgenommen. Trotzdem als Held aufge¬ 
blasen, möchte er vor sich hinlächeln. Sekunden, 
in denen das Wissen um ein neues befreites Glück 
die Wände seines Käfigs bersten macht — Atem¬ 
los, daß er selbst nichts dazu getan hat. Er be¬ 
ginnt sich zu sammeln. Möchte betteln, daß alles 
mit ihm noch einmal gut wird. 

Die Ablehnung jener ersten Frau kristallisiert 
sich. 

Schwer kämpfen die drei um Gleichgewicht. 

Nur das Kind schnurrt. Sehnsucht nach den vielen 
Kindern, die in die Welt eingehen können. 

Hin und her. 
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Der Autor vertritt keineswegs npr den Stand¬ 
punkt, einer möglichen Entwicklung Vordeuter 
und Nachschreiber zu sein. Bloß keine Mätzchen. 
Mehr oder weniger ist die jeweilige Beziehungs¬ 
phase zwischen seinen Personen für ihn selbst 
überraschend. 

Es ist noch nicht notwendig, alle die behandelten 
Personen in ihrem äußeren Rahmen auftreten zu 
lassen, sie sind noch nicht genügend unterhöhlt. 
Dafür wird in dem nachfolgenden Segment eines 
flüchtigen Gesprächs die bisher befolgte Taktik 
der Darstellung wirksam verstärkt werden. 
„Warte noch, einen Augenblick“ — als er 
gerade gehen will, morgens irgendeiner Be¬ 
schäftigung nach. Sie sieht dabei starr und 
prüfend zum Fenster hinaus. Es nähert sich eine 
Krise. Manchmal handelt es sich um einen Traum, 
der noch in ihren Gliedern frißt: er soll ihn mit¬ 
nehmen. Manchmal fühlt sie, wie sie Stunde für 
Stunde in der Nacht sich mit sich selbst gequält 
hat und das Mißtrauen peinigt, daß er nichts 
merkt, daß er vielleicht ruhig geschlafen hat. Der 
Körper mißhandelt, früh ist die quälende Unruhe 
geblieben, Haß auf der Zunge und ein Greifen 
nach Worten, um einen Halt zu finden: Soll er es 
denn soweit kommen lassen, bohrt es — trotz¬ 
dem berechnend und unsicher im Gleichgewicht 
gehalten. Manchmal beides verbunden und aufge¬ 
löst oder auch aus freigewordener Güte und Sehn¬ 
sucht. Müht sich, eine naCh'klingende Verbindung 
herzustellen. Blicke, Worte, Händedruck — dabei 
sich selbst und den andern belauernd — aber 
darüber hinaus, alles Niedergedrückte, Zerrissene, 
schamhaft Verzerrte quillt auf, strömt. Eine Um¬ 
armung, die Hemmnisse niederreißt, blind for¬ 
dernd, gläubig und bindend. In ein Wort zu 
pressen. 
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„Warte noch, einen Augenblick...“ 

„Was denn.. — hart — „was ist denn wieder, 

was soll ich denn, ich muß fort, laß mich...“ 
Die Augen zu Boden geschlagen, gerunzelte Stirn, 
hastig. 

Er wird hin- und hergeschleudert. Erlebt alle 
Möglichkeiten und wehrt sich. Mich soll man 
streicheln, murrt er — ich muß alles aushalten. 
Die ganze Nacht hats mir an der Kehle gewürgt. 
Ich könnte blind sein vor Wut. Ich komme nicht 
mehr aus mir heraus. Die Fesseln, Würgereien, 
das Glitschige schon früh am Morgen — er mißt 
sie mit einem wütenden Blick. Antwortet höh¬ 
nisches Grinsen, voll 1 Überlegenheit — die Angst 
verdeckend, die jäh aufsteigende Erkenntnis ohne 
Fähigkeit zu sein, sich zu verständigen. 

Dieses bleibt für .Minuten für beide bestehen. 
Sie machen gegenseitig eine spitze Bemerkung. 
Er könnte versuchen, ausweichend eine Frage nach 
einer Tagesbegebenheit zu stellen , sie würde 
lächeln — gütig, höhnisch für ihn. Es kann aber 
auch sein, daß er herausfordernd zur Tür geht, 
sie hält ihn am Arm fest, er reißt sich los, sie 
findet schnell noch einen Stachel, der ihn ver¬ 
letzt, er zieht eine Grimasse — möglicherweise 
verächtlich, voll entsetzlichen Leides aus der Er¬ 
kenntnis seiner Schwäche. Es kann in solchen 
Sekunden sein, daß sie aufeinander zustürzen, ge¬ 
trieben. Zerren, zuschlagen. Die Schädel gegen 
die Wand drücken, in eine Ecke hinein oder auf 
den Fußboden — damit alles still wird, das 
Klopfen, Brennen, Toben im Blut. Seine Schwäche 
schwillt ins Ungeheure vor ihm auf. Er hat vor¬ 
her gesagt: „Ich werde ja sehen, wohin du’s 
treibst.“ Öder: „Mach was du willst.“ Oder: 
„Das geht alles auf dein Konto.“ Er hat längst 
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Man versetze sich in den Gedankengang eines 
Menschen wie dieser Relling, um den richtigen 
Abstand zu etwelchen Geschehnissen zu gewinnen. 
Es wird schon bemerkt worden sein, daß ge- 
geflissentlich jedwede Festlegung eines Gescheh¬ 
nisses als Handlung, aus der man irgendwie 
eine Entwicklung entnehmen könnte, vermie¬ 
den wird. (Der Autor selbst würde abgesehen 
von seiner selbstverständlich neutralen Haltung 
ruhig zugestehen, daß darin Tendenz liegt.) 
Vorausgesetzt also, daß lediglich mit der Wahr¬ 
scheinlichkeit einer gedanklichen Einstellung der 
gerade im Vordergrund stehenden Person ge¬ 
rechnet wird, könnte es sein, Walter Relling ba- 
lanziert angstgebläht auf einem Seil. Man sieht 
auf ihn, die andern erwarten von ihm eine Rich¬ 
tung, er soll aufrecht stehn — wenn er sich 
eher verkriechen möchte. Die Annahme ist nicht 
ausgeschlossen, daß er sich selbst ständig Mut 
zuspricht: der ganze Schwindel bricht zusammen. 
Liebe und Welteroberung. Er ist gefesselt an den 
Glauben, der blonden Frau Stütze zu sein. Immer 
hat er sich zugeschworen, alles in sich zu tragen — 
die Religion. Die Spannungen wechseln. 

Es mag ein überaus wohltuendes Gefühl gewesen 
sein, unberührt den Mittelpunkt fremden Leids 
darzustellen. Bruder Kamerad Beichtiger Prügel¬ 
knabe Vater Sturm Liebhaber Protz und Mär¬ 
tyrer. 

Er kann dieser Frau nicht mehr die Stirne bieten, 
er treibt sich zwar an, vor ihr emporzuwachsen. 
Sie will es, fühlt er schmerzlich dumpf, verlegen 
und erbost. Sie hat scheint^ einen so großen Teil 
ihres Lebensglüdkes darauf gesetzt — es wirkt 
plötzlich erbitternd. Kein Gedanke, daß sich in dem 
Augenblick erst für ihn etwas erweist. Die Be¬ 
merkung ist gleich weit von Anklage und Vertei- 
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digung entfernt. Er will dann nur krank und 
Kind sein. Etwas tun, wofür man ihn streichelt, 
einhüllt, wegträgt. Du — kicherndes langatmiges 
versinkendes Wort, das später ganz spitz wird. 

So überschlägt er sich. Walter Relling — ein 
lächerlicher ,Name, wenn es darauf ankommt. 

In manchen Darstellungen des Lebens findet sich 
ein scharfer Schnitt zwischen Jünglings- und Man¬ 
nesalter, meistens da, wo die Zusammenfassung 
verschiedenster Bedingungen, das Hereinholen 
früher leicht beiseite zu schiebender Existenzum¬ 
stände gegen das Weiter im Tempo, gegen Freude, 
Leid und Rhythmus ausgespielt wird. Out gegen 
Böse, Held gegen Schuft — in Abstufungen, ha 
gegen hu. Handelt es sidh um zwei Wesen, so 
muß eines über die Klinge springen. Gesetzmäßig¬ 
keit, Tragik und Revolution bis zur Tragik in 
die Gesetzmäßigkeit, scharf getrennt samt psycho¬ 
logischem Abgesang. So ein Abriß mag in Relling 
eingetreten sein. 

Er mödhte sich durchbohren, daß von all dem 
Großen, daß diese Frau für ihn iist, nichts; ge¬ 
blieben war, nur sich fühlt er so entsetzlich un¬ 
sicher. Er hat nirgends Halt. Ich bin verraten, 
stellt er lächelnd und dabei steif und stockend 
fest — das Lädheln bleibt über seinem Gesicht 
starr hängen. Seine Lehrer hat dieses Lächeln 
schon maßlos geärgert, erinnert er sich: Prügel 
bekommen und kann doch nichts dafür, möchte 
er sich bestätigt hören. Eine unheilvolle Ver¬ 
zerrung des Gesichts, Gefühls — er ist so allein. 
Immer allein. Gerade ist er dabei, die Frauen von 
sidh zu stoßen. 

Vampyre!!! 

Er hat niemals die Kraft gehabt, einen Menschen 
um sich zu wissen, der zu ihm lebt. (Wer kennt 
die Größe der Verantwortung, die daraus er- 
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wächst.) Er weiß, daß er alle Menschen, die ge¬ 
rade für ihn gesagt — liebten, hat sterben sehn 
wollen, ;jäh — mit quälend heißer Forderung. 
Gaukelnd mit Schmerz, Tränen waren bereit. Öde 
eines fürderen dumpfen Daseins, Er träumt stän¬ 
dig, daß er erblindet. 

Und mästet sich an dem Zutraun der andern. 

Es sind in der Tat welche gestorben. Welche, 
die er glaubte von sich zu stoßen, haben ihn 
ausgemerzt, rausgeworfen, als er sich schärfer be¬ 
wußt werdend sich wandelte und bettelte. Er 
beugte sich stets gegen den Fußtritt — süße De¬ 
mut. Zuckt auch der Gedanke auf, daß der andere 
verblutet, arm wird, erfriert. 

Hilf mir, betet er Tag für Tag. 

Die Sonne ist so weit. 
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Während 'die drei noch sich üm Gleichgewicht 
mühen — — 

Die blonde Frau reißt sich an schwankenden Er¬ 
innerungen zu Relling, es quält unsagbar. Blut 
staut sich, sie wird immer enger verstrickt. Durch 
giftigen Nebel, der ihren Widerspruch aufs äu¬ 
ßerste peitscht, sieht sie ihn sich achtlos von 
ihr abwenden. Es mag sein, dab sie in den vor¬ 
angegangenen Jahren ihn bewußt gelegentlich ge¬ 
quält hat, erinnert sie sidi. Sie weiß fast jede 
einzelne Gelegenheit in dieser Zeit, sie entrollt 
sich ihr völlig klar, aber ohne Peinlichkeit oder 
gar Reue — es geschah immer, wenn sie selbst 
litt. Es steht für sie unverrückbar fest, er wußte 
nicht, wie sehr sie leiden muß So, daß der Mund 
sich nicht mehr auftun kann zu schreien, die Hand 
sich wo einzukrallen, der Fuß jemanden weg¬ 
zustoßen. Die Augen quellen raus, die Glieder 
krümmen sich — dann mag sie ihm sozusagen weh 
getan haben, ihn gedemütigt, könnte es sein. Dar¬ 
über standen für sie alle die unzähligen Stunden 
dieses Jahres, in denen sie ihn trug. Manchmal 
eine Jagd hinter ihm her. Es war, daß sie für 
seine Gedanken, seine Schritte, seine Gefahren, 
in die er eigensinnig hineinlief, von ihm sich 
wenngleich selbst beseligt, erwartet fühlte: sie 
beschützt ihn, sie geht mit ihm mit. Sie erinnert 
sich, daß sie beide über Zerwürfnisse dann ge¬ 
lacht haben: sie wußten es besser. 

Es ist durchaus nicht gesagt, daß es sich bei 
alldem um schwerwiegende Dinge handeln muß, 
meistens um Blicke, Nervositäten, ein ungedul¬ 
diges Wort, eine Bosheit Fremden gegenüber und 
das Gefühl, daß man wie gehetzt weglaufen will 
oder es schlechterdings nicht erträgt, allein zu 
sein. 

Sie sah den Relling jetzt häufiger vor Augen, 
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wie er früher fragend zu ihr aufsah. Er kannte sie 
damals nicht — stockend und dumpf, voller Ab¬ 
gründe war alles, was er von sich erzählte und 
was sie selbst aus seinen Bewegungen entnahm. 
Sie selbst konnte ihn zu sich herziehen, in Besitz 
nehmen — und doch lauerte das voll Gefahren, 
er war gewalttätig und eigensinnig. Sie fühlte 
manchmal, mag er auch weich sein, er muß ent¬ 
setzlich hassen können. Sie weiß jetzt: damals 
hat sie sich belogen. 

Bei diesem Gedankengang geht sie eifrig im 
Zimmer auf und ab. Sie beginnt zu laufen, fährt 
die Wand mit den Händen runter — es ist heiß, 
das Blut schlägt, Luft! — Der^Relling bleibt 
weich. Sie fühlt, sie hat die ganze Zeit gear¬ 
beitet, das Harte an ihm herauszukehren, zu dem 
sie dann flüchten kann — ist der gemeinsame Weg 
frei. Sie muß so vieles sich frei machen. Einge¬ 
prägt sind ihr Jugendfreunde, Liebhaber, zu denen 
sie gelaufen ist, Liebhaber, die sie sich geholt 
hat, glitschige, tränenfeuchte, vermittelnde. Es 
hieß, Sie wollen ihr Ruhe geben, Glück. Heute 
weiß sie für sich weder Ruhe noch Glück! 

Sie selbst soll für sich allein sein — Anfang und 
Ende — und das Kind! 

Sie erzittert an dem Unrecht, daß gerade Relling 
das von ihr fordern will. Alle andern eher — 
der schwächliche Hund! Eine Welle jäher Wut 
schlägt über das Kind gegen ihn. Sie sieht voll 
Entsetzen, daß das Kind ihre Züge trägt, überdies 
noch ihr dreimal verdammtes Geschlecht. 

Er hat nichts für mich getan, bohrt es. 

Er wird sich drücken — 
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Dem Relling ist natürlich keineswegs ein Unrecht 
bewußt. Er wüßte gar nicht, wieso er als weich 
bezeichnet werden würde. Er quält sich ab, daß 
er ihr Zusammenleben ins Stocken kommen sieht. 
Er geht daran festzustellen, daß die Frau sich 
ihm entwindet: sie hört nicht auf ihn, sie läßt 
sich nicht mehr helfen. Er träumt sich dafür 
irgendetwas zusammen. Dann hartes Auftrumpfen 
mit irgendwelchen Anschauungen, die Vorbedin¬ 
gungen sein sollen und so. Der Frau fällt es 
leicht, hohnlachend alles anzuzweifeln. Relling hat 
es ja nicht fertig gebracht, auch nur einen Men¬ 
schen, der zu ihm hält, aufzuweisen — etwa die 
andere Frau? 

Sie sieht ihn scharf an. 

Er hält den Blick aus. Er muß wohl, will er nicht 
sich in ein klägliches Gestammel auflösen — aber 
er erwartete etwas anderes von ihr, er ist nicht 
nur gereizt, er wird sich zweifellos rächen — es 
blitzt der peinliche Gedanke auf, daß sie schärfer 
mitfühlt. Er sieht sie sich winden: er hat kein 
Vertrauen — und dann gerade er — es gleitet 
wieder in Hohn. 

Es wäre möglich, daß ein Wunder geschieht. 
Das Kind, die andere Frau ... 

Die Liebe der MensChen zueinander ist von Kon¬ 
struktionen nicht abhängig. Sie streitet, wie viele 
Sagen beweisen, selbst gegen Gott. Sie ist nicht 
mehr als die Welt und was drinnen ist. 

Die Frau schreit: Ich habe deinen Körper benutzt 
wie irgendein Instrument. 

Der Mann hat Angst. Es ist klar, es wird ihr 
wiederum schwieriger, selbst die frühere Stufe 
von Ruhe und Glück zu halten, gar nicht zu reden 
davon, sie zu steigern. Aber geerade das muß 
sein — ich halte es nicht mehr aus, jammert er. 

Er ruht in den Armen der andern Frau. 
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Hat sich durchgekämpft, wird sich durchsetzen, 
heißt es? 

Ein Gewicht gleitet zur Tiefe. 

Angst. 
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Scham. 

Wut. Zerstörungstaumel. Niederschlagen. 

Sie fühlt, daß es nicht mehr auszuhalten ist. 
Würgen an der Kehle — über die ganzen Jahre 
hin. Der ungeheure Dreck steigt auf. Schleim 
über ihr ganzes Leben ausgebreitet 
Kreist noch einmal spitzer ins Innere, ballt sich 
noch zusammen: Immer gehemmt, eine alte Frau 
mitgeschleppt, Mutter ohne Kopf — zum bedienen, 
die Mutter eine kleine verschrumpfte Frau, 
stoßend ein klein wenig noch Geld, Wohnung, 
ein wenig Liebe und gar Zugehörigkeit. Zuge¬ 
hörigkeit — Wieder nach unten, die persönlich 
beengten Verhältnisse, darum der krampfhafte 
Schwindel nach außen, der Zwang, Lust am Lügen, 
Hohnlachen — da ja über alle die Menschen so 
ein kleiner Funken Überlegenheit schon trium¬ 
phiert, aber es stapelt sich auf, drückt und tut 
doch so weh die Mutter: zur Mutter zurück, 
ganz zur Mutter. Sie hat ihr oft das Letzte weg¬ 
genommen, sie hin- und hergestoßen, angespien 
— das alte Weib — die war schuld — wieder vor 
ihren Augen, gedrücktes verkümmertes Tier — 
die Mutter — Tier — Schreie. Niemals frei aus 
den Ketten. 

Das durfte nie geschehen, fühlt sie in ihrer Not 
Daß sie jetzt ganz allein dem ausgesetzt ist, war¬ 
um gibt er ihr keinen Halt — 

Es läutet: Sie kann diesmal nicht mehr aufstehen, 
es gibt kein Entrinnen mehr. Es trifft sie, wo 
sie ganz allein, wirklich einmal ganz allein ist, 
hört sie. 

Sie möchte ihm etwas nachschreien. Sich am 
Boden zu ihm hinwinden, da sie ja nicht gehen 
kann. Sie schreit unaufhörlich, heult — Strom, 
Sturm, unermeßliche Ebenen — Walter Retling 
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— der kleine Walter versinkt — das Mädchen 
weint — sie sieht nichts mehr — kichernd. 
Dann schlägt sie die Scheiben ein. 

Die blonde Frau wird tot sein. 

Niemand wird annehmen können, daß unser Rel- 
ling noch solchen Dingen gewachsen ist. 

Darum bricht entsetzlicher Haß über ihn herein. 
Sie kommt außer Atem, ihn zu treffen. 

Trifft ihn — das Gewicht saust, stürzt, es schwankt 
alles — es scheint noch für Stunden alles in der 
Schwebe — bis ihr Haß sprunghaft zur anderen 
Frau geglitten, festsitzt, sich einwühlt und sie 
selbst aufatmen läßt. Noch kann Relling keinen 
Gedanken fassen, überhaupt sich bewegen. 

Viel weniger Stellung dazu nehmen. 

Es entwickelt sich, daß die Frauen sich aneinander 
vorbeibewegen, Luft ist dazwischen. Verachtung 
von der einen Seite, von der andern Ratlosigkeit, 
etwas Gekränktheit — auch da beginnt es zu 
kriseln. Die Blonde wird zusehends freier. 
Staunend trottet Relling mit der andern zur Tür 
hinaus. 

Es ist naheliegend, sich hierbei aufzuhalten. Man 
könnte entsprechend dem Vorbilde ausgezeich¬ 
neter Schriftsteller sagen: Sie gingen schweigend 
den Weg durch den Garten, zwängten sich durch 
die Tür — wobei sie sich bezüglich des Vortritts 
anstießen — eine Allee entlang unter breiten 
Kastanien, zögernd, fast gehemmt und doch ge¬ 
hetzt, und betraten so den Bahnhof, um nach 
einem anderen Stadtteil zu fahren, sehr unsicher 
und darüber im Unklaren, ob es die Situation 
erfordere, ein mehr unbeteiligtes Lächeln ihrem 
Gesichtsausdruck, von dem sie sich keine Vor¬ 
stellung machen konnten, zu verleihen. Relling 
wußte noch so wenig davon, wie sie eigentlich zu¬ 
einander standen, als daß er gewagt hätte, darüber 
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zu entscheiden, ob diese Äußerlichkeit, so wichtig 
sie auch seinem inneren Organisationsvermögen 
erschien, zu unterlassen sei. 

Dies alles jedoch würde nur zugunsten einer be¬ 
lebten Darstellung sein. 

Selbst für den Fall, daß der Autor einen Zeugen 
jenes Abganges einführen würde, wäre es doch 
Schwindel. Schon allein deswegen, weil hinzuge¬ 
fügt werden müßte, daß man mit Pferdeäpfeln sie 
bewarf. Man schrie hinter ihm her, und es ist 
festzustellen, daß die schreiende Person jeweils 
im gleichen Abstand zu ihnen blieb. Sowie: daß 
an dem schon erwähnten Bahnhof jemand an 
Relling herantrat mit der bestimmten Absicht ihn 
zu streicheln, fast daß ein Weinen aufstieg, ohne 
daß indessen nachher, trotzdem sein Gesicht ganz 
mit Straßendreck beklebt war. Weiterhin noch: 
daß Relling gar nicht wußte, was diese Frau, die 
da zwar neben ihm ging, eigentlich von ihm wollte 
— mit der er nach einem andern Stadtteil fahren 
sollte, d. h. zu im .Begriffe war. Schließlich noch: 
Minuten später die Erinnerung, daß jemand ge¬ 
kreischt hatte wie eine Magd. Merkwürdig, er 
konnte sich das gar nicht denken. Das war ein 
idiotischer Irrtum, seine blonde Frau war nicht so. 
Ein sehr boshafter Irrtum, lächelt er verlegen. 
Helfen wird es ihm nichts! 
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Wenn der Vorsatz einer Nebeneinander-Darstel¬ 
lung, denn zu einer Gesamtbehandlung in Gleich¬ 
zeitigkeit reicht das Gleichgewicht unserer Ein¬ 
führung bei weitem noch nicht, durchgeführt 
werden soll, so muß jetzt der Verfasser sozusagen 
noch einmal von vorn anfangen. Wenn auch 
nicht ganz von vorn, etwa in der Mitte des so 
eben Dargestellten setzt das Nachfolgende ein. 
Es vermischt sich durchaus nicht, greift keines¬ 
falls, wie so mancher jetzt denken mag, ineinander- 
über — wo das geschieht, wird der Leser beson¬ 
ders aufmerksam gemacht werden, für den Fall, 
daß er es nicht schon an einer zunehmenden Un¬ 
ruhe im Stil merkt. Um auch das gleich vorweg- 
zunehmen: in einem weiteren Abschnitt wird eine 
weitere gleichfalls gleichzeitige Geschehnisreihe 
für sich abgeschlossen als besonderer Tatbestand 
hervorgeholt, ausgebreitet und später wieder ein¬ 
gewickelt werden. 




Es bleibt ihm alles im Halse stecken. Er möchte 
sagen: das kann man leider nicht so klar aus¬ 
sprechen, wie es ist — der Frau gegenüber, es 
handelt sic!h um jene schon erwähnte andere Frau. 
Sie sitzt ihm gegenüber mit strahlenden Augen, 
schweren Blicken, lastend — und traut sich nicht, 
ihre Hand auf seinen Arm zu legen, zum Zeichen, 
daß sie Besitz ergriffen hat. Es wäre auch nicht 
im vollen Sinne des Wortes wahr, trotzdem 
manches — es wiederholt sich diese Situation in 
regelmäßigen Abständen, mit einem bestimmt vor¬ 
gezeichneten Anlauf, er will nichts merken, er 
läßt sich geradezu hineinzwängen, zerren — der¬ 
selbe Relling, von dem schon so viel die Rede 
war. Nur daß er überlegener erscheint, wenngleich 
auch hier dem Gesamtbild nach nicht unwider¬ 
sprochen. Die beiden sprechen für gewöhnlich 
nicht so sehr von ihm, sondern von ihr. 

Sie schaut manchmal fragend zu ihm auf. 

Aha — denkt wer. 

Nein. (Man achte auf das Einsetzen der Erzäh- 
lung.) 

Relling stellt sich wochen- und monatelang blind. 
Er sah nichts, hörte nichts, fühlte nichts 1 . Er 
haßte den Mann dieser Frau, der darüber Andeu¬ 
tungen machte. Er merkte später, der Grund seines; 
Hasses, der gleichfalls nach Monaten zum Aus¬ 
bruch kam, lag in diesen ersten Andeutungen. 
Er wehrte sich, hielt sich die Ohren zu. Die Frau 
sah groß und strahlend zu ihm auf. Es ging ihn 
nichts an, wenn sie gequält sich zwischen ihm und 
den Mann, der zu ihr stand, bewegte, taumelte, 
wenn sie in flatternden Gesten aufbegehren wollte, 
sich in die Kissen vergrub, die Menschen um sie 
herum ergriff — ergriff, lachend, fordernd, ge¬ 
hetzt — ohne sie weiter halten zu wollen — davon 
redete, daß sie sich prostituieren will einem ersten 
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besten — man muß sich dabei auch vor&tellen, 
daß das sehr peinlich wirkt. Es kam vor, daß er 
sich durchaus distanzierte, wütend war. Und doch 
ist zu sagen: Seit langem und schon immer gleich¬ 
zeitig warf er sich im Nebenzimmer — er ging 
in der Familie ein und aus — auf die Chaise¬ 
longue und sehnte sich nach ihr, d. h. nach einer 
Frau, die so war wie sie. Es dauerte sehr lange, 
brs er mürbe war. Er wurde gedrängt, alle Men¬ 
schen, die um die beiden herum waren, drängten. 
Er verlor sich immer mehr in seiner Abwehr 
und sehnte sich unbeherrscht: Er hätte sich ka¬ 
steien mögen, Schnaps allein rettete nicht. Es 
war schon soweit, daß die Frau die Sicherheit 
gewann, eine Forderung an ihn zu stellen. Er 
würgte heraus: später, lächelte, bewegte etwas- 
die Hand, als würde er sie im Moment streicheln. 
Die Frau glaubte ihm, wenngleich sie starr an 
seiner Seite stehen blieb und wartete. Es. war 
so, daß er fühlen mußte: Jetzt sag was« — ent¬ 
weder oder, setz dich in Bewegung. Ihn schwin¬ 
delte, daß er sah, wie trotzdem die Frau gläubig 
auf ihre Schwäche sein Schweigen bezieht, seine 
hilflose Grimasse. Er denkt gerade noch: Nur 
nicht so sein wie ihr Mann — und hätte sich ge¬ 
rade diesmal mit ihm eng verbrüdern mögen. 

Er liebte in Stunden heißer Unruhe ihre Knöchel. 
.Dann die Form des Kopfes — er wußte noch 
nicht, welche Farbe ihre Augen hatten. 
Schließlich reizte ihn, wie der Mann immer un¬ 
sicherer wurde, er war überzeugt, daß dieser 
sich quälte, schließlich so sehr, daß sie sich gegen¬ 
seitig bedauerten — mit vielerlei Empfindungen 
gegeneinander, die sie zu allseitigem besseren Ver¬ 
ständnis untereinander hätten austauschen sollen. 
Schließlich mietete Relling eine Wohnung. 

In diese Wohnung gingen die Frau und Relling 
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eines Tages, nachdem Spannung durch Liköre, 
Gesellschaft und Musik zur Siedehitze gesteigert, 
auf die Form eines Beines konzentriert sich eine 
letzte Annäherung in einer schüchternen Umar¬ 
mung ergeben hatte, die aut den anderen Mann, 
der gerade hinzukam, als etwas peinlich Zap¬ 
pelndes und Gemachtes erschien und seinen Wut¬ 
ausbruch beschleunigte, der merkwürdigerweise 
für Relling sich gegen die Frau wandte. Diese 
Gelegenheit, unterstützt durch Flucht, weitere Li¬ 
köre und den Trick, durch öffentliche Liebko¬ 
sungen sich den Mut weiterhin zu erhalten, führte 
zur Beendigung eines allen unerträglichen Zu¬ 
standes. 

In dieser Wohnung schwebte Relling ohne Kopf, 
schwebte in der Luft, brauste etwas über ihn, trug 
ihn und wollte ihn so sehen, daß er wirklich im 
Leben war, in Glück. Relling entwand sich den¬ 
noch. 

Wenngleich noch immer ohne Kopf, voller gren¬ 
zenlosem Erstaunen, ließ er die Frau nachts allein 
den Weg zu dem anderen Mann zurückfinden. 
Sie bekam einen Weinkrampf. Relling selbst 
schlich an der anderen Frau vorbei und schickte 
sich an, langsam in Schlaf dämmernd sich 
zurechtzufinden. 

Möglicherweise mag bisher vergessen worden 
sein zu erwähnen, daß Relling als Vorkämpfer 
für Erweiterung der Beziehungen über die Ehe 
hinaus von seinen Bekannten angesehen wurde. 
Es war ihm gar nicht wohl. 

Er blieb in der Luft hängen. 

Trotzdem er fühlte, wie abgrundtief verlogen das 
nach seinen Anschauungen war. 

Hängen. 



Es ist verschiedenes nachzuholen. 

Diese Frau gleicht der Sonne hinter Sturmwolken. 
Die Menschen werden an ihrer Liebe nicht zwei¬ 
feln, die jäh, glühend und fiebernd, nicht ver¬ 
stoßen zu sein, überfällt und in gespreiztem Bogen 
aufsteigend sich kühl fordernd gegenüberstellt — 
daß ein eisiger Hauch sich breitet. Glut mitten¬ 
durch gespalten. Trotzdem Glut festgeklammert. 
Auch, daß in leerem Raum noch Grimassen tau¬ 
meln, Verzerrungen, Bewegungen nach dem 
Rhythmus erstrebter Theorie. Da zurückfinden, 
wieder Zusammengehen zu lassen, erfordert von 
dem jeweiligen Partner ein gutes Teil Elastizität 

— er muß für den Sprung vorhanden sein. Für 
einen Augenaufschlag ist es notwendig, nur auf¬ 
zupassen — Balanze. Aber genug davon. 

Der schon erwähnte Mann mag weit entfernt ge¬ 
wesen sein, derartiges zu halten. Dachte mehr: 
Zahn um Zahn, Sprung um Sprung. Es mag auch 
anders gewesen sein, aber es würde überhaupt 
nicht erwähnt werden, wenn die Tatsache nicht 
mitzuschleppen wäre, daß die Hoffnung dieser 
Frau in der Sicherheit des Betreffenden geborgen 
war, die Hoffnung. Der Glaube schwebt frei. 
So, daß ihre Liebe wie an Ketten, an die sie sich 
geschmiedet sah, rütteln mußte. Täglich — und 
blieb ganz nebensächlich, denn sie liebten sich. 
Und trafen sich beleidigt in der ganzen Schärfe 
ihrer Sehnsucht. Es war auch niemand, der den 
Gefühlskreis der beiden durch sich verschoben 
hätte, mehr von- und durcheinander, nach der 
Mitte des Lebens zu, in der jeder zu kreisen be¬ 
ginnt. So blieben: Schreie, spitz und gleichförmig 

— Pfiffe aus Ventilen, Maschinenarbeit, Schwitzen. 
Niemand, der selbst nebenher die Fäuste ballt. Der 
Schweiß rinnt. Ohnmächtige Wut frißt sich ein. 
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Blick gleitet mehr und mehr nach unten. Der 
Mann liebte die Frau. 

Die Frau liebt diesen Mann 

Und wächst so über ihn hinaus zu Relling, der 

eine neuerliche Rückverbindung in der Schwebe 

läßt. 

Bis es schließlich dahin kommt, daß Relling, in 
Entwicklungen verstrickt und hineingezogen zu 
einer .Entscheidung wird, wächst. Sich aufbläst. 
Die Frau stürzt sich in den Strudel. 

Niederreißen aufbauen, ersticken, blühen, Sehn¬ 
sucht, Qual gegen Glück Verzweiflung — Schritt 
weiter — her! 

Erste Feststellung. 


4 


49 



Sie wand sich unter den Hoffnungen ihrer Männer, 
die hohl sind. Und erkannte die Männer nicht 
mal an, die wenigen Hanswurste, fühlte sie, und 
lief ihnen nach. Sich lieber verstecken, daß man 
nicht plötzlich zu grinsen anfängt, Fußtritte, die 
Köpfe aneinanderschlägt. Handelt sich doch um 
das Verbindende, die Welt tragen, gerade diesen 
da ganz aufnehmen und sich beugen engver¬ 
wachsen den Horizonten, über flimmernden Ge¬ 
sichten angeschmiegt. Die Brücke und der Traufn. 
Vielleicht Mutter. 

Schreiend sich zu winden, fühlt sie deutlicher. 
Aber gepreßt, kein Laut, eingekrampft zittern. 
Nein! — — ja — ? — gurgelnd nach wem — 
Noch eine Feststellung nachgeholt. 
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Die Frau kristallisiert — die Frau — Sie, gerade 
Sie! — na ja — am Tisch wächst manchmal, 
eine Malwe, eine Blume nicht zu hoch, neigt sich, 
vielleicht Schwestern um sie herum, neben ihr, 
sie neigt sich, faltet sich zusammen, dehnt sich, 
vielleicht zu dir hinneigend, nicht zu sehr 
wird sie sich erschließen — die Frau. Gerade 
diese Frau, sie steht nicht abseits, die Leute 
schauen zu ihr hin. Sie erinnert sich, daß sie als 
Kind ihre Schwestern geführt hat, den Bruder. 
Fäden spinnen sich, einer hat Angst, das Netz 
zu zerstören. Ruf — Mutter — Grimasse! 

Es mag zweifellos sein, daß die Menschen neben 
ihr etwas erwarten, vor Sekunden noch glüht sie 
dir entgegen, sie erinnert sich. Zerrissen, sie 
zittert, bohrt in sich hinein, dir etwas Fremdes* 
möchtest du auch entfernt dich bewegen, die Hand 
ausstrecken — zuckt sie —■ Mutter — Grimasse. 
Sich entfremdet — der Mutter Augen sehen nicht 
mehr auf, wie Reif. 

Mag man höhnisch pressen: Sie wehrt sich, so 
oft verscheucht. Weiter pressen: sehnt sich, wen 
zu tragen, einen aufzunehmen, blühen, blühen 
lassen, in sich tragen. 

Grinst wer? 
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Es mag sein, daß der Autor die Frage nicht be¬ 
herrscht und zwar deswegen: Nirgends ist der 
geringste Halt zu finden, gleitet alles vorbei, löst 
sich auf, Krümel, Seifenblasen, Hauch. Man wird 
sich leicht vorstellen können, daß solche Atmo¬ 
sphäre gleich einem heimtückischen Gift wirkt 
— zersetzend, und läßt einen entsetzlichen Hohn 
aufsteigen, dem man sich willenlos beugen muß. 
Für Relling kommt erschwerend hinzu, daß die 
Notwendigkeit, gemeinsame Erinnerungen aufzu¬ 
bauen, ihn vor eine neue qualvolle Aufgabe stellt, 
der er je mehr er sich hineingepreßt sieht, um 
so eher sich entziehen möchte. Die Stimmung 
sinkt merklich. Relling fühlt, er muß die Frau 
ständig bitten, ihn all die Jahre bisher nach¬ 
erleben zu lassen. Er bittet und wehrt sich gleich¬ 
zeitig dagegen, er möchte alles in einer Hand 
zerdrücken oder mit den Füßen wegstoßen, er 
schlägt um sich, er ist dabei gar nicht fähig, die 
Frau ernstlich zu quälen, sie entgleitet und es- tut 
ihm auch weh. Immer bleibt eine Schwingung zu 
ihm hin, die ihn einspinnen will, bis jede Fiber 
sich aufbäumt. Eine Stimme scheint zu schwan¬ 
ken, bricht, klagt und erstirbt, wie mit spitzen 
Nadeln sich einwühlend. Eine Stimme, die eine 
noch ferne, dunkle Qual aufreißt, empordämmern 
läßt. Er hört diesen brüchigen Laut versteckt 
fordern, sich einbohren. Ich bin verloren, keucht 
er, möchte sich gegen wen stürzen — ein Gesicht 
steht gegen ihn, wie von Ewigkeit her, ohne For¬ 
derung und ohne laute Klage, und auch ohne 
Glück, ein Auge, das in ihn selbst hineinfragt. 
Nach seinem Leben sich sehnt, nachdem es davon 
weiß. Er wehrt sich hartnäckig und wird unter¬ 
liegen. 

Die neuen Erinnerungen sind schwer und fremd. 
Getragen im Rausch hellpochenden Blutes, das 



ihn beruhigt und aufscheucht, von der Last träger 
Nebel einer glitzernden Sehnsucht, vor der er sich 
fürchtet. 

Ein Dampfer gleitet vorbei, Sonntag, die Menge 
Leute, eine Musikkapelle spielt, die Töne ver¬ 
schlucken sich — er muß erleben, wie sich jeder 
Nerv sehnsüchtig zusammenzieht, sie tanzt mit 
den vielen Menschen, Männer, Frauen, Kinder 
lächelnd — ein Glanz über den Augen, ein heller 
Glanz, ein müder Glanz, tanzt schwebend, gleitend 
in Umarmung — Seufzer — Schrei! — auf schwan¬ 
kendem Deck, Musik taumelt, fängt sie wieder 
ein, sie und die Leute, den Bruder, Schwestern 
— voll bitterer Sehnsucht blickt Relling auf irgend¬ 
einen fremden hellen Sommertag zurück, der un¬ 
aufhörlich in seine Träume sticht. 

Er muß über die Jahre Tiin sie begleiten, wie 
sie in der Abenddämmerung durch irgendeinen 
Wald, der zudem noch möglicherweise an der 
See liegt, an der Seite irgendeines jetzt verschol¬ 
lenen Menschen geht, zitternd, in Erwartung — 
es braust, das Blut steigt, Glieder locken einander, 
schreien zueinander, die Liebe würgt in der 
Kehle, junge glühende glückliche Liebe, lacht, 
wartet — wartet und gräbt sich um die Mund¬ 
winkel ein, erstarrt — fühlt, wie der andere da- 
vonlaufen will, sich fürchtet, stottert und die Augen 
verdreht, es wird unerträglich heiß — und doch 
darf keiner merken lassen oder gar lösheulen 
die Erziehung, Jungmädchentum, Anstand —* 
tröpfelt mathematisch beherrscht jetzt in Relling 
hinein. 

Weiterhin Aufgestapeltes, Abwehr, ein Damm 
bricht, der Körper dehnt sich einem Mann ent¬ 
gegen, verbindet sich strahlend mit einer Frau, 
Gefühl hängt zwar noch flatternd, lauschend nach 
strengerer Forderung — keine Erfüllung, aber 
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starrer Zwang, das Fleisch erstehen zu lassen, 
Zwang, Zähne zusammengebissen, gekrümmt im* 
Gefühl einer Verschmähung, die nur vorgeschoben 
ist, solange Blutfieber noch nicht sich ins eigene 
Fleisch krallt — nachhallend — jäh hinter jedem 
Blick, der zwischen Erwartung und Geborgensein 
Relling streift. 

Weiterhin Niedergehaltenes, Verzweiflung, Un¬ 
glaube, Ekel zu sich, immer allein zu sein, die 
Jahre allein sein, Leben rast, die Stunden fallen. 
Blick irrt und irrt, wandert durch die Straßen, in 
die Häuser, johlt die Verzweiflung im Ohr, Er¬ 
innerungen niederzuhalten, sich umzubringen, es 
flattert noch, zuckt, bebt unter der Berührung 
der Hand, in der Schulter, die vergessend an Rel¬ 
ling sich lehnt angstvoll, daß alle Qual auf¬ 
bricht. 

So schaut diese Frau auf ihn. Mag er auch die 
Miene hinter gleichgültiger Ruhe verstecken, sie 
wird ihn stellen. Es bricht über ihn herein. Er 
fühlt deutlich: kein Entrinnen. Beine wie Blei, 
er schleppt sich weiter, möchte sich in Bewegung 
setzen, der Gedanke kitzelt: ich darf nicht ent¬ 
täuschen, Brust raus, Kopf hoch er schwitzt, 
die Angst wird unerträglich. 

Immer noch wird .ein Tag gerade noch glücklich 
hinübergebracht — über einen fabelhaft heimtücki¬ 
schen Berg, manchmal zerschmettert er mit unge¬ 
heurer Wucht auf Rellings Schädel, dann scheint 
für eine Spanne voll loderndem Schmerz alles 
still zu stehn, die drei lauschen angstvoll, bis sie 
sich plötzlich gegenseitig erkennen und glücklich 
sind — ein Tag nach dem andern, sinkend in 
Nacht, fühlt Relling. 

Er hält es nicht. 



Es wird immer merkwürdig sein, daß diese Frau, 
deren Leben in Relling völlig aufgegangen schien, 
gleicherweise starr in die Gewohnheiten ihrer 
alten Umgebung verstrickt blieb. Immer schärfer 
wehrte sich Relling dagegen, ohne sie indessen 
je zu treffen. Er wand sich unter ihren Erinnerun¬ 
gen, eine Mutter, Schwestern, Bruder, Freunde 
und »wenigen Frauen, mit denen sie Gemeinschaft 
gefühlt und erhofft hatte — es war unmöglich, 
sie trotzdem in all dem erstehen zu sehen. So 
oft er gegen sie etwas aussprechen wollte, entzog 
sie sich. Sie verschwand — vor seinen Augen, 
unter seinen Griffen, mußte er denken — lächelnd 
er hütete sich, sie anzurühren, welche Änderung. 
Er stellte fest, sie versteckt sich. 

Sie tauchte unter derlei Wucht unter. 

Fr stellte sie sich vor, am Tisch sitzend, Hände 
brav, Reihe Kinder, der Vater, Mutter — sie sitzt 
den Kopf schräg vorn über, wie etwas erwartend 
fast auf dem Sprunge, eine gut gelernte Aufgabe 
herzusagen, etwas überlegen den andern, die auf 
ihrer Stufe sind. 

Er stellte sie sich vor, demütig gläubig und 
wiederum fordernd scharf hart in bohrendem 
Eigenwillen, einem Wesen, das zu ihr will, eine 
bestimmte Form aufzuprägen . . . 

Stellte sich vor, wenn er ins Leere griff. 

Zudem hörte er sie häufig vor sich hinsprechen. 
Sie lief toten Dingen nach, scherzte, redete mütter¬ 
lich mit Gegenständen, die gerade aus ihrer Hand 
glitten und lockte sie wieder zurück. 

Man muß sagen, anfangs wurmte das den Mann. 
Zum Teufel auch hier, gestand er sich. Dann 
aber, als ja nicht angängig war, sie an die Wand 
zu pressen, sie schien auch gar nicht zu merken, 
daß ihm siedend heiß geworden war fraß 

sich Unsicherheit und Schrecken ein und ver- 
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breitete sich schnell. Allein, immer allein, doch 
wieder allein — dachte er. Mitunter streifte ihn 
dumpfe Wut. Weil er es nicht verstand, dem 
Wesen dieser Frau näher zu sein, hörte er. Er 
verstand sie nicht. Er hält nicht stand, sie sich 
entfalten zu lassen, zu schweben, über Erin¬ 
nerungen und Gegenwart Glut verbreitend sich 
zu spannen. Sie schaut gar nicht zu ihm auf 
Es wuchs sich zu einer unerträglichen Qual aus. 

Er konnte das nicht länger durchhalten — jene 
blonde Frau allzu tief im Blut. 

Wer sollte scharf zupacken — 

Die andere Frau muß sich aufrütteln lassen, be- 
harrt er eigensinnig. 

Er hebt grinsend die Hand, knickt mit den Knien 
ein, schneidet ein Gesicht, wird sich einkrallen 
wollen, vielleicht stoßen, schlagen .. .stammelnd. 
Aber die Frau läßt das nicht zu. Sie wehrt solche 
Versuche kühl ab. Es ist, als brauchte sie sich 
nur zu schütteln. Ihm wird zwar nicht weiter¬ 
geholfen, aber er steht wenigstens wieder auf 
den Beinen, auch Tränen sind nicht geflossen. 
Während der Krise, in der jeder sich weigert, 
aus Angst sich enger zusammenzutun. Der Zwang 
soll aus ihnen selbst zueinander geboren wer¬ 
den ... bis eine Krise heraufzieht, zwischen ihre 
Liebe tritt und würgt. 

Helling hat längst das Beten verlernt. 

Die blonde Frau windet sich. Es muß sie, selbst 
längst gewaltsam entfernt, unsagbar treffen. 
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Sumpf. 

Den vergeblichen Versuchen Rellings, eine Platt¬ 
form zu finden, stellte die Frau ihrerseits die 
Forderung gegenüber, sich anzuklammern, Halt zu 
finden, der ihrem Drängen entsprechen konnte — 
die Frauen. Ihren entgleitenden Gefühlssicherun¬ 
gen zum Trotz — das Kind, Erdheimat. Zwischen 
den Frauen — sich belauernd, wohl um zu helfen, 
zu stützen, aber in einem Zaudern, die Un¬ 
sicherheit wird sie aufpeitschen, Vorbereitendes 
kalt erdrosseln. Hassen, über den Hanswurst 
hinweg. 

In der Tat sah dies Relling voraus, wehrlos, 
ausgeliefert, gereizt. 

Eines Tages: Gegenseitige Gefühle zueinander 
über ihn tauschend, Erinnerungen hineinverfloch¬ 
ten, suchen sich die Frauen und entfremden sich: 
Die andere, unfähig sich vertrauend aufzureißen, 
Gegenwillen spürend, rollt sich mehr zusammen. 
Während noch Worte träge zueinander gleiten, 
ballt es sich zusammen. Sie bleibt noch starr an 
das Bett gelehnt, zittert schon, preßt die Zähne, 
daß sie knirschen, bleibt allein, die Luft im Zimmer 
reißt entzwei — kein Laut — Fäuste unter das 
Kinn gestemmt, dann nimmt sie eine Nadel und 
zieht über die Brüste einen tiefen Riß, gleißend 
rot, scharf. Draußen an der Tür schleicht die 
blonde Frau, verzerrt in Hohn und Bedrückung. 
Relling vermag nichts. Die Kehle zugeschnürt, 
bis ohnmächtige Wut stammeln will und der 
gleiche Hohn demütigt. Demütigt sich vor der 
Gequälten, gibt nach, bettelt um Gehör und weiß, 
daß die da draußen jetzt ihn hassen wird. Fühlt 
noch, wie der ihr Zutrauen bricht und spürt nur 
gleichgültigen Ekel, daß die draußen krampfhaft 
steht, zittert und losschreien wird. Während 
schwer atmend die andere unter seinen hohlen 
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Liebkosungen sich dehnt — der Strick, denkt er. 
Sie finden sich nicht. Sie haben sich nicht ge¬ 
funden. 

Wieder eines Tages: springend helle Sonne, klare 
Augen um ihn. Jubelnd. Er fühlt sich unerträg¬ 
lich voll Glück, er kann's nicht halten, es heißt 
stürmisch dieses Glück halten, tragen, gebären — 
gerade er — es wird sich überschlagen, zittert 
er. Da belügt er die Frau. Es handelte sich noch 
um Minuten, die drei zu vereinigen, er weiß sie 
noch schnell zu trennen. Er reißt die eine an sich, 
getrennt, verschwiegen, eine Lüge vorher. Er 
weiß, wie ein Urteil, sie wissen noch nichts — 
vielleicht glauben sie noch an ihn — schamlos, 
flüstert's in ihm, drückt er eine aufs Bett. Wirr, 
zappelnd. Die Welt stürzt ein. Die blonde Frau 
es trifft mathematisch berechnet ein — kommt 
glückstrahlend hinzu, lacht noch erstarrend, eisiger 
und dann dumpf, er springt auf und steht. Schnei¬ 
dend scharf wächst's vor ihm auf: Sprich, hol sie. 
Er schweigt den Blick gesenkt, schämt sich — 
die andere Frau spricht einen unendlich langen 
Blick dann glitt diese Minute vorüber, für 
immer. Wie ein Menschenalter. 

Es rettet den Walter Relling niemand. 

Er hätte noch können wie ein Kind genommen 
und geführt werden, zurechtgewiesen. 

Später, als er dem Zufall einer Entscheidung an¬ 
heimgegeben war, beschuldigte er die Frau. Ge¬ 
nug Verteidigung strebte in ihm auf. Er stellte 
die Forderung, daß die Frauen sich doch noch 
finden. Er verlangte wieder die Herrschaft, denn 
er fühlte dumpf, sie glaubten ihm. Wenigstens 
die eine soll es tun. Er war inzwischen davon 
überzeugt, er hat irgendwie sich also entschie¬ 
den, Das ließ er sich bestätigen. So trat er ihr 
gegenüber. So lebte er. So, dachte er, brennt 
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eine Erinnerung* aus, die sich verflüchtende, halt- 
tose. 

Es zitterte täglich alles um den Stein, sich anzu¬ 
stoßen. 

Und dennoch leuchtete es tief. Und auch ferne 
Hoffnung ließ sich nicht bannen. Und die Weich¬ 
heit, gut und glücklich zu sein. Es war so, daß 
über den Trümmern jäh aufblitzender Erkenntnisse 
sich unmerklich eine noch dunkle Handlung weiter¬ 
schob. Nur wußte er, wird er selbst nicht mehr 
drinnen sein. 

So wurde er geliebt. 
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So wurde er geliebt. 

Daß er an seiner Kette anfing zu zerren. Es er¬ 
gab sich, wurde offenbar, daß etwas in sein Leben 
getreten war, das ihn hielt. Es brauchen nicht 
immer Verpflichtungen sein, auch kann es sein, 
daß dies schon lange Jahre wirksam, plötzlich 
klar sichtbar wird. Verpflichtungen hätte er glatt 
über den Haufen gerannt. Walter Refling starrte 
durch sich selbst hindurch wie in ein Loch. Rings¬ 
um, unter ihm wich alles. Dennoch fühlte er sich 
unweigerlich auf einen Platz gestellt. Wehrk>s, ge¬ 
peinigt. Es hilft nichts, daß er sein aufgestautes 
Unbehagen gegen die oder jene Frau wendet, 
gegen sich selbst — er hörte sich' stöhnen, jam¬ 
mern, er selbst glitt auseinander, verflüchtigt 
sich — der Haß wird schal. Triumphierte für 
Minuten in zweifelhaften Gesten der Liebe über 
den Bewegungen seines Widerstandes — indessen 
schwebte ein klein wenig Lächerlichkeit. Sich 
selbst tat er trotzdem nicht allzu weh. Aber die 
Welt preßte sich ein. Die fremden Menschen, 
Häuserecken, die Bogenlampen, Auto, das ihm 
um die Ohren pfiff. Er warf die Arme um sich, 
weder stehen noch fallen noch schweben — über¬ 
haupt nicht sein — und doch fühlen, es tut nichts 
weh... 

Nur an den Ketten zerren, das bleibt mir noch, 
dachte er. Besessen von diesen Ketten. Immer 
zu zerren. Man könnte erwarten, eine Katastrophe, 
wenn diese Ketten, die nicht sind, reißen. Rum¬ 
flasche. 

Anderes Bild: Die Frau quält sich. Natürlich ist 
die Frau gequält. Er hört sie des Nachts stöhnen, 
im Schlaf. Gleichwohl er denkt, sie träumt — 
fühlt, daß fremdes Gesetz waltet. Gleichwohl sie 
träumt, diese abgerissenen Klagetöne bleiben an 
ihm hängen. 


60 



Er sieht, wie sie die Mundwinkel hängen Läßt 
untertags. Sie wird vermutlich die Zähne zu¬ 
sammenbeißen. Relling hat das bestimmte Ge¬ 
fühl, er fängt sie immer wieder ein. Redet zu 
sich, sie würde für ihn sterben. Vielleicht weiß er 
es zu genau. Immerhin merkt er deutlich, es 
handelt sich gar nicht so ausschließlich um ihn. 
Manchmal überhaupt nicht. Das Wesen dieser 
Frau schwebt völlig frei. Das Wesen dieser Frau 
strebt einer Welt zu, der er erst verpflichtet sein 
muß. Nur daß dies Wesen als Frau ihn gestreift — 
die Schwester, die Mutter — bange Frage — ge¬ 
rade ihn, er kann sich nicht auf die Dauer ver¬ 
kriechen. 

Bis Streit wie eine Faust aufsteht, über die Dünen 
züngelt. 

Hol dich der Teufel. 

Das hab ich von dir nicht anders erwartet. Na¬ 
türlich. 

Was soll ich denn auch — eine verebbende 
Stimme, wehmütig, Musik, die den Atem- frißt. 
Folgen wohl gesetzte höhnische Worte. Spitze 
überlegene Sätze. 

Sie wehrt sich nicht. 

Er fühlt, dab sie unverändert ruhig ist. Ganz 
ruhig. 

Der Strick, um Gotteswillen der Strick — fie¬ 
bernd heiß, er möchte sich ein Messer in den 
Bauch stoßen. 

Dann aber hat er das Gefühl, es muß irgendetwas 
früher vergessen worden sein, sonst könnte er 
sie jetzt umbringen, ruhig umbringen. 

Er denkt, ich habe wirklich das Recht, sie nicht 
länger leben zu lassen, die ändere auch nicht, 
und die andern. 

Laß mich jetzt in Ruh. 
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Sie wird mir noch ihrerseits überlegen kommen, 
stellt er fest. 

Es fällt niemals ein Schimpfwort. 

Fehlte nur noch, daß sie anfangen würde, zu 
lachen, direkt herauszulachen. 

Er muß das Leid spüren, den versperrten Weg, 
es würde ihn sonst ersticken. 

Eine Weile bohrt er noch. 

Er gleitet auf fernliegendere Dinge. 

Verzweifelt und ermattet sinkt der Streit hinab. 
Der Anlauf war zu kurz. 

Wiederum hat die Frau den Relling noch einmal 
gehalten. Die Mundwinkel sinken tiefer. Es tut 
weh, wie sie zu ihm aufblickt. Es nähert sich* 
wieder die Stunde, wenn sie Jachen wird, afe 
sei sie glücklich, wird seine Hand fassen wollen 
Es ist nicht mehr so leicht, Tränen herauszu- 
pressen, trotzdem es manchem Kind noch wohl 
getan hat. Man befreit sich. Relling kann sich 
nicht befreien und will es nicht. Auch das tut 
wohl. 

Man wird indessen nachtragen müssen: es erweist 
sich eine sehr wesentliche Veränderung: diese 
Frau hat sich Zu Relling niederge¬ 
beugt und nicht umgekehrt. Einem am 
Wege stehen gesehen .. 

Glauben im Blut. Und Verzweiflung. 

Und das Wissen um das Glück jedes Lebens. 
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Der Unfug des Alleinseins verfangt nicht mehr — 
der Einzelne erlebt sich, daß er unsagbar glück¬ 
lich ist. 






TNun muß auch die andere Seite der Entwicklung 
vorgenommen werden. 

Der Verfasser ist es seinen Lesern schuldig, dies 
nicht zu übergehen, jm Gegenteil mindestens 
gleichwertig zu behandeln, man erwartet das. Bei 
den Lesern ist das. einmal noch so. Diese andere 
Seite... der Verfasser ist dennoch versucht, sie 
verflucht nebensächlich zu nennen. 

Es ginge noch an, handelte es sich darum, die 
Haltung emporwachsen zu lassen, ein guter 
Schneider tastend den Schnitt man geht mor¬ 
gens dahin durch die Alleen von Erinnerungen, 
umfächelt, leicht belästigt, halb gute Jugend¬ 
streiche samt Glückst räumen, Verschmähungen 
und dem Tränenschwur, gut zu sein — halb un¬ 
willig und schließlich weniger widerstrebend hin¬ 
eingezogen in die lächerlichsten Vorkommnisse 
eines gestrigen Tages, dem es nunmehr endgültig 
zu entrinnen gilt, halb hoffnungsfroh wie ein 
Trompeter aus einem Gartenkonzert, manchmal 
gar scheint die Sonne immer dahin durch die 
Alleen, einem Ziel zu, das einen erwartet, stellt 
er vielleicht fest. 

Geht dahin in Straßen, durch Straßen, mit Straßen 
die Gedanken sind alle wie an bestimmter Stelle 
umgebogen, Erinnerungen sind spitz, nur noch auf¬ 
blitzend, von Glück keine Spur mehr oder auch 
nur Dänimei eher sich, wenn auch nur weit¬ 
schweifig, einwühlend in ein Ungetüm, dem die 
Schritte zulaufen oft bleibt einer kurz stehen, 
nur nicht den Schweiß vortreten lassen, die Angst, 
das kampflose Unterlegensein — Wagen quer 
durch Sonne, Nebel, dick hängenden Dreck, feind¬ 
liche Wände — der Wagen, die Wagen, Gewimmel 
es tut wohl, Rücken, Poltern, Stoßen — für 
Augenblicke wird alles vergessen, stierer Blick 
möchte zu jemandem lächeln, schließt sich und 



wird wieder stier, atmen in der Gewißheit eines 
Anpralls, glückquellenden Unglücks, hohoooo, 
flattert — glückt es noch, den Sprung zu halten, 
halten wohin die Fahrt geht, das man ausgedacht 
mitträgt, Ziel dem Ziel an die Kehle... wenn 
es glückt. 

Dann noch die Leierkasten des Zurück, wieder 
Auf stoßen, kleinliche Quälereien, Bosheiten eines 
Zuwenig, wieder die Bedrückungen — statt Ver¬ 
schmähungen — durch bedreckte Erinnerungen, 
Regen oder Sonnenuntergang oder Hitzewelle — 
wieder steht das oder jenes bevor, kaum noch 
Ziel, einzelne lachen darüber, spotten — Dann 
Da-sein dort an dem Punkt, der diesen Menschen 
eingefangen, herangezogen hat. Immer dumpfere 
Träume. Er sperrt das Maul auf — zum Fressen, 
zum Reden, bewegt die Hände hin und her und 
trägt seinen Kopf — inzwischen schon wutver¬ 
zerrt. Steigt eine bittere, alles zersägende Wut, 
schnurrt Etwas, schreit zueinander, knurrt, um* 
shleicht sich, beißt und würgt sich gelegentlich 
ab bis zu einer noch zuckenden Erstarrung, 
Mund und Wissen noch offen, etwas in einem 
unsäglichen Haß gegen die Welt geballt, sinkt 
mählich tiefer, seufzt erzitternd, schweigt und be¬ 
trügt sich. 

Die unbezahlte Arbeit eines Traumes gibt den 
Rest. 

Äußere Peripherie. 



Um jetzt etwas näher heranzukommen: Wenn 
schon jemand glaubt, die Tätigkeit, ja erst die 
Tätigkeit, die Art und so, das Eigentliche, was 
jeden Tag getan wird, vor sich geht — nun, der 
Leser weiß zur Genüge, daß der Verfasser davon 
nichts hält. Trotzdem — 

Trotzdem: Da einer immer erst etwas werden 
muß, solange die Einfältigen immer noch glauben, 
daß kein Meister vom Himmel fällt, ist niemand 
etwas, höchstens gewesen. Die Aufstiege und 
Entwicklungen, von denen, zu Ende gebracht, die 
Romane triefen, sind wirklich beliebig, plump und 
veränderlich. Ein Bankbeamter, vielleicht schwa¬ 
cher Schüler gewesen, oder der Vater hat nicht 
das Geld, den Sohn studieren zu lassen, Familien¬ 
stolz für den Fall, daß es doch reichlich Stipen¬ 
dien gibt, die Mutter will den Sohn schnell und 
sicher versorgt wissen, oder der Sohn strebt von 
Haus fort, nahe Unabhängigkeit winkt, auch eine 
überlegene Distanz zu bisherigen Kameraden 
Möglicherweise stupid gewordenes Studententum 
voller Suff und Schmisse, die Juristerei, ein 
Examen, das gekotzt werden muß, der Ruck ins 
Leben, sanft angestoßen von Geldbeutel und vä¬ 
terlicher Gewalt, das Schwanken zwischen Ver¬ 
sicherungsagent, Bürgermeister, Journalist also 
Bank und letzten Rest aufgebracht, sich schnell 
hineinzufinden — auch beide Wege zusammen, 
zwischendurch Versuch zu was anderem, falls es 
sich hier um Walter Relling handelt. Bankbe¬ 
amter. 

Walter Relling war im Sinne seiner Kollegen ein 
sehr mittelmäßiger Bankbeamter. Die Direktion 
hatte nicht viel auszusetzen, wäre ihm aber auch 
nicht nachgelaufen. Mehr wußten die anderen 
zudem nicht. 

Über Lehrzeit, ob ordnungsgemäß. Dazwischen 
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Beziehungen, Redensarten, etwas Glück und 
Schwindel. Also später. Dann Archiv, juristisches 
Studium kommt immer zur Geltung, Sekretariat 
bis zum Privatsekretariat für besonderen Fall, Aus¬ 
sicht auf Reisebegleitung zum Ort geschäftlicher 
Abwicklung, Entwürfe zu Exposes, Stenogramme, 
wohin der Geschäftskontrahent segelt, selbstän¬ 
diger Bericht, der eine neue Geschäftsbasis auf¬ 
tut, man liest eifrig die Zeitung, dann dürften 
nach Ansicht des Bankherrn die ersten Hörner 
abgelaufen sein. Richtung Kassierer, Proku¬ 
rist, Börse, Kaufmann? 

Walter Relling war nach Verlauf dreier weiteren 
Jahre nirgends zu fassen, kaum Volkswirt¬ 
schaftler. 

Aller. Anläufen, die er nahm, selbstverständlich 
unüberlegt Durchgänger bricht er selbst die 
Spitze ab. Verdient an der Börse, noch durch 
dritte Hand, und schmeißt schließlich alles um, 
als einer aufmerksam wird. Mit dem glücklichen 
Griff ist nichts. Ein Häusergeschäft, fein entriert, 
verpufft, da Verhandlungen schroff auf Abschluß 
geführt. Für Übersee fehlt äußere Form, Nüch¬ 
ternheit, Phantasien leicht zugänglich. Vielleicht 
wäre letzteres noch im Inland zu verwerten ge¬ 
wesen, leider erwies sich der leicht faßliche Plan 
zur Finanzierung eines Maschinentrusts (Brauerei¬ 
branche) als auf schwindelhafter Grundlage, die 
in Listen bereits namhaft aufgeführten Firmen 
verhandelten anderwärts, vielleicht Verrat — Blieb 
noch Beobachtung und Beeinflussung der Presse, 
Parlamentarier, dazu waren aber erst die ver¬ 
dienten Sporen erforderlich. Die Direktion glaubt 
ihm nicht, ist eher verärgert. Schließlich: Geld 
stand nicht hinter Relling, die paar Beziehungen 
zum organisierten Mittelstand sind zwar nicht zu 
verachten, indessen ist dabei die Konkurrenz 



der Versicherungsgesellschaften vorhanden, gegen 
diese Konzerne kommt eine Bank nicht auf. Es 
ist vorteilhafter in Industrie und Politik zu ar¬ 
beiten — immerhin Mittelstandspolitik sehr ver¬ 
lockend, nur nicht gerade dieser Jammermensch, 
manchmal hat er so eine Idee, die vielleicht gang¬ 
bar wäre, aber mit dem Gesicht nein, dreimal 
nein — Innenbeamter kann er allerdings schon 
seiner Bildungsstufe nicht sein als Privat¬ 
sekretär auch zu störend, Ausweg: bleibt dem 
Archiv zugeteilt. Bis, wie Gott will, recht bald 
für den Menschen ein anderer Interesse hat. Man 
hört, die Verwandtschaft zieht sich allmählich zur 
rück. Er soll 1 allerdings wenig Verkehr haben. 
Er säuft nicht, keine auffallenden Weiberge¬ 
schichten. Es lohnt sich auch nicht, direkte Nach¬ 
forschungen anzustellen. 

Zwei weitere Jahre, Relling ist in der Tat ver¬ 
gessen. 

Die Herren vom Archiv — auch Relling. Berichte, 
Exzerpte, Propaganda, Auslandspresse zusammen¬ 
gestellt. In den nächsten Jahren wird versucht 
werden, die Auslandskunden in besonderem Jour¬ 
nal mit neuem Material über Heimatswirtschaft 
fortlaufend zu bedienen. Die Herren mit stati¬ 
stischen Kenntnissen werden besonders gebeten, 
vorerst ihr Augenmerk zu richten etc. dar¬ 
unter vielleicht auch Relling. 

Es brodelt noch manchmal von Ideen, von der 
Trambahnhaltestehe bis zu dem Zeitungskiosk, 
der jenem Gebäude in streng sachlicher Fassade, 
das viel bedichtet wird, gegenüberliegt. Es ver¬ 
dienen darin viele Leute ihr Geld, auch ihr täg¬ 
liches Geld. 

Relling entdeckt während der 61/2 Stunden, die 
er dort täglich verbringt, keine besonderen Emp¬ 
findungen. Kaum wenn er in den Frühstücksraiim 
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hinuntersteigt, kaum wenn er die Tantieme quit¬ 
tiert, wenig, wenn er in allgemein höfliches Lachen 
sich mitverstrickt sieht. Er grüßt die Direktoren, 
Portiers und im allgemeinen so ziemlich jeden, 
der ihm darin begegnet, besonders höflich Pro¬ 
kuristen und solche, von denen erwartet wird, daß 
sie es werden. Ohne besondere Empfindung muß 
wiederholt werden, denn es ist Wert darauf zu 
legen: Walter Relling haßt Bleistift und Feder¬ 
messer, den Mann draußen auf der Straße, die 
Brau und jeden Weg, den sein von Gott ver¬ 
fluchter Fuß ihn schreiten läßt. 
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Es ist dennoch so. 

Auch besteht darin nur geringer Widerspruch’, 
daß Relling manchmal wie aus einem Erwachen 
heraus Leute um Freundschaft anfiel, seine Kol¬ 
legen, fremde Leute, mit denen er auf der Straße, 
auf der Fahrt ins Gespräch gekommen war, denen 
er kleine Gefälligkeiten aufdrängte. Er verteilte 
Zigaretten, lud plötzlich Leute aus einer anderen 
Abteilung zu einem Glas Bier. Nicht etwa nur, 
weil er sich einsam fühlte, man darf glauben, 
das kam ihm überhaupt nicht zum Bewußtsein, 
er hätte es ganz entschieden in Abrede gestellt. 
Vielmehr weil ihre Existenz, ihr Nebenihmsein 
ihm unerträglich wurde. Erfühlte eine Starrheit, die 
er in Bewegung setzen mußte. Durch seine stu¬ 
dentische Erziehung verstand er es, in solchen 
Fällen ein guter Gesellschafter zu sein. Er ging 
völlig auf seine Leute ein, redete, wie sie gerade 
dachten, ihnen entgegen, nahm altes auf. Es ging 
nicht lärmend zu, etwa am Biertisch, vielmehr 
ruhiger Geschäftston, sehr leicht. Kam eine An¬ 
teilnahme an irgendeinem Erlebnis des anderen 
in Betracht, mit ernsterer Nuance. Man merkte 
nicht etwa, daß er sich demütigen wollte, er er¬ 
wies sich durchaus nicht als stolz. Er trank ge¬ 
setzt und höflich, behandelte Standesfragen, Kom¬ 
munalpolitik, gegen Klatsch, Weibergeschichten 
und hohe Politik wurde er unruhig. Über Militär¬ 
fragen glitt er scheu hinweg. Indessen geschah 
es zu selten, daß er selbst die Führung des Ge¬ 
spräches hatte, als daß sich jemand darüber eine 
feste Meinung hätte bilden können. Er flocht in 
jedes Gespräch jeweils passende Bemerkungen 
ein. So an den Tagen, in denen er mit Leuten 
war. 

Er betrog sie alle. Sie merkten es nicht. 

Sie machten über ihn keinen direkten Witz. Sie 
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liebten ihn zweifellos alle nicht. Sie waren viel¬ 
leicht nicht mal gern mit ihm zusammen. Aber 
niemals soweit, daß sie es selbst gewußt hätten. 

Er betrog sie mit seiner Freundschaft. Außer 
daß er manchmal tagelang mit ihnen nicht sprach. 
Aber auch das fiel nicht auf. Er machte dabei 
kein irgendwie besonderes Gesicht. Er befahl sich 
einfach Zurückhaltung. Immer wenn er im' Monat 
ein-zweimal besonders unruhig war. Dann stieg 
eine Flut quälende! Erinnerungen in ihm auf, 
an die Nacht, den gestrigen Tag und die Kind¬ 
heit. Überhaupt an sich und alles um ihn. Er 
befahl sich, nicht zu lachen. Dann wußte ier, 
daß er diese Leute, denen er eben noch nachge¬ 
laufen war, unsagbar haßte. Aber er empfand 
noch nicht, daß dazu nötig war, sie zu Boden 
zu schlagen. Er ging einfach zwischen ihnen hin¬ 
durch, ohne sie zu sehen und zu spüren, beladen 
mit explosiver Wut, die er gegen sich selbst aus¬ 
ließ. Selten merkte er an Fremden dann Beson¬ 
derheiten, an die man sich in solchen Fällen klam¬ 
mert. Vielleicht um sich darüber zu erheben, sie 
zu verachten oder sonstwie abzutun. 

Und doch vergaß er nie, wenn er außertags in 
seinen Erlebenskreis trat, zu den Frauen kam, 
sich über diese Leute lustig zu machen, ihnen 
tausend klägliche Züge anzuhängen, sie zu ver¬ 
spotten und darzutun, wie sehr er sie verachtete. 
Darin liegt wiederum nur ein geringer Wider¬ 
spruch. 

Manchmal trank er auch weniger mäßig. Wie 
ein Mann mit Leidenschaft. Der erste Schluck 
tat weh, der zweite bis zum letzten. Er trank 
nervös gedemütigt, unsicher und hilflos. Was ihm 
sozusagen in die Kehle kam. Seine studentische 
Erfahrung verhinderte, daß er betrunken wurde. 
Mit jedem Schluck steigerte sich sein Abscheu 
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Und doch gab er immer vorzeitig den Kampf 
auf, halb befriedigt. Meistens die Periode, in der 
er dann neue Ideen gebar, kaum schwungkräftig 
genug, sie noch umsetzen zu lassen. Dafür fühlte 
er irgendwo, daß er damit die Frauen treffen 
konnte. 

In diesen Stunden hatte er auch das Bedürfnis, 
sich zu rächen, sich rächen zu müssen. Eine letzte 
entscheidende Forderung verlangte das. 

Es war manchmal, als sehnte er sich wahrhaft nach 
einem Freund. Er stieß sie selbst alle zurück, die 
Leute, mit denen er Bier trank, die er den Frauen 
gegenüber belachte, und denen er Zigaretten an- 
bot. 

Immerhin sehnte er sich, wenn man es recht 
betrachtet. 

Dafür zeugt nachstehender Sonderfall. 
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Freundschaft ist ein recht zweifelhafter Begriff. 
Relling hatte zum Teil gegen seinen Willen wirk¬ 
lich einen Freund. Es mag gar nicht weiter er¬ 
örtert werden, daß er in vielem Relling gegen¬ 
sätzlich, in den meisten Dingen Relling überlegen 
war und in einzelnem mit Relling das Gleiche 
fühlte in sehr vereinzelten Fällen — so war Rel- 
lings Freund. Relling fühlte sich nicht sehr zu 
ihm hingezogen. Es schmeichelte ihn, daß ein 
Mensch da war, der darauf bestand zu ihm zu 
gehören. Es half nichts, er konnte ihn auf die 
Probe stellen in schwerwiegendsten Wider¬ 
sprüchen, ihn demütigen, beleidigen: er konnte 
ihn nicht verjagen. Es strebte in jenem Menschen 
etwas zu Relling hin, was unveränderlich fest 
blieb, unzerstörbar, unerschütterlich, gläubig. So 
wurde Feigheit Rellings in stilles Heldentum ge¬ 
deutet, jede Ablehnung zur Selbstqual, die der 
andere sich schuf, jeder Schwindel zu einem Hilfe¬ 
ruf, auf den der andere nur gewartet hatte. Rel- 
iing erinnerte sich später, er hätte anfangs in ohn¬ 
mächtiger Wut gelegentlich auf den Boden stamp¬ 
fen wollen. Es lag durchaus nicht daran, daß er 
etwa Mißtrauen empfand, er war einfach gar nicht 
fähig, einen anderen Menschen noch um sich zu 
ertragen, dazu noch einen, der so ohne Maske 
ihn eines Tages treffen müßte. Er war fest über¬ 
zeugt, es ist nur eine kurze Zeit, dann sieht er 
mich genauer, dann kennt er mich so, daß er mich 
verfluchen wird. Zu diesem Zwiespalt, der durch 
eine zunehmende Sehnsucht, daß es doch auch 
anders sein könnte, fortwährend angestachelt 
wurde, trat allmählich die Unruhe hinzu, daß sie 
bald auch rein äußerlich jeden Grund verlieren 
würden, weiter zusammenzusein. Er wußte zu 
gut, sie hatten fast gar keine gemeinsamen An¬ 
schauungen über das Leben, die Notwendigkeit 
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einer Arbeit und darüber hinaus über das Ver¬ 
halten der Menschen zueinander. Er fühlte so¬ 
gar, der andere weicht mir in Dingen, die mich 
und ihn näher angehen als ein paar Stunden zu 
verbringen, ängstlich aus. 

Trotzdem begann Relling unter dem Einfluß 
dieses Verhältnisses sich zu verändern. Er wurde 
freier, die Frauen sahen ihn mit anderen Augen 
an. Es war, als ob etwas sich in ihm lösen würde, 
abgleiten. Es kam schon häufiger vor, daß er auch 
von 'sich aus dem anderen aufrichtiger entgegen¬ 
kam. Und so seltsam es scheinen mag, nach 
wieder einer Zeitspanne hätte ein Unbefangener 
urteilen können: Relling sucht die Freundschaft 
des andern. Und in der Tat wurde Relling immer 
abhängiger, begann sich zu quälen, dem andern 
noch näher zu kommen. Er hätte ohne weiteres 
davon Zeugnis abgelegt, daß er ihn liebt, bereit — 
sein weiteres Leben auf ihn zu stellen. 

Da aber antwortet dieser mit Hohn. Mit selbst¬ 
verständlichem Flohn. Es ist nichts weiter zwi¬ 
schen ihnen vorgefallen. Die Entfremdung hat 
sich durch kein Anzeichen vorbereitet. Es erfolgt 
keine Erklärung, die auf eine inzwischen einge¬ 
tretene Enttäuschung schließen ließe, der an¬ 
dere hat auch kein klares Bild von Relling ge¬ 
wonnen— nichts hat sich verändert. Nur stehen 
sich zwei Menschen gegenüber, die sich völlig 
fremd sind. Kaum irgendwie etwas Haß 
Es mag sein, daß sich Relling ein wenig der 
Anfänge ihres Verkehrs erinnert, mehr sehn¬ 
süchtig, nicht etwa, daß er sich Vorwürfe machte, 
vielmehr erstaunt und ratlos. Er hat das dumpfe 
Gefühl, sich ausweinen zu müssen. Sieht sich 
verstoßen, allein gelassen. Friert. 

Der andere lacht über die täppischen Versuche 
Rellings, die frühere Vertrautheit herzustellen. Man 
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könnte denken, er verachtet ihn. Aber Gleich¬ 
gültigkeit überwiegt, eine kurze Zeit zufälligen 
Fernseins, das indessen auch vorher schon häufig 
war, hat jetzt genügt. 

Relling ist im Innersten aufgewühlt. 

Er quält sich verzweifelt mit tausend Fragen ab, 
krümmt sich wie unter einer ungeheueren Last. 
Er träumt, daß man ihn erwürgt. Ein schwarzes 
Wesenloses 1 . 

Langsam gleitet der andere aus seinem Gesichtsr- 
kreis. Er hätte lieber gesehen, er hätte ihn ge¬ 
schlagen, verdammt, mit glühendem Haß verfolgt. 
Er hätte lieber in dem andern einen Stolz auf¬ 
wachsen sehen, der ihn zur Rechenschaft zieht, 
der von ihm fordert, und dem er vielleicht nicht 
gewachsen gewesen wäre. Für den sein Atem 
nicht ausreicht. Er bittet geradezu um die Ge¬ 
legenheit sich beweisen zu dürfen, selbst viel¬ 
leicht nur sich zu messen, zu kämpfen. Trotzdem 
er fühlt, gerade das würde ihm unsagbar weh 
tun. 

Aber der andere entschwindet, ohne ihn zu be¬ 
achten. Es bleibt dabei, keine Erklärung, er ver¬ 
steht ihn nicht. 

Und bleibt gefesselt in der Sehnsucht nach dessen 
Freundschaft. 

So endete diese Zeit, von der Relling wußte, 
daß er einen wirklichen Freund hatte. 
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Zur Vervollständigung dieses Teiles der Darstel¬ 
lung bleibt noch zu erwähnen, was der aufmerk¬ 
same Leser schon gemerkt haben wird: in Relling 
die Sucht sich abzusperren gegen die Forderungen 
der Erlebensspannung. Der alles überrennende 
Trieb gegen das Ansteigen schwebenden gleiten¬ 
den Glücks, die verbrecherische Flucht vor der 
Frau als Wesen dieser Erde, widerstrebend jenem 
Wesen, das eines Mannes Daseins berechtigt, er¬ 
weitert und auf leuchten läßt, das Verbrechen gegen 
die Wärme des Weltraums, dessen Leere dadurch 
aufreißt, Kluft, die vielleicht überbrückbar er¬ 
scheint, wo allein schon Brücke fortlaufende 
Schmach erzeugt man nennt das Schüchtern¬ 
heit. 

Diese Schüchternheit schleppte durch die Jahre 
hindurch klägliche Erlebnisse nach. Relling wagte 
gar nicht mehr, seinen Bekannten, dem Freunde, 
von der Frau zu sprechen. Er spürte geradezu, 
ich habe Angst. Schon der Gedanke daran trieb 
ihn zu der Empfindung, die Frau dem andern 
aufzugeben. Es war kein Verrat. Wie einer, der 
sehr schwindlig ist. Lieber gleich fallen, darauf 
losstürzen, stürzen mit doppelter Wucht. Selbst 
stürzen. 

Wenn er durch die Straße ging, konnte man 
denken, er hält immer die Augen zu Boden. Er 
sah niemals eine Frau an, Nerven zitterten nur 
jeder Frau nach — früher. Als er betrunken 
gelegentlich mit in ein Bordell geschleppt wurde, 
ließ ihn Gelächter der andern halb ohnmächtig 
werden, die Huren verachteten ihn. Er befahl 
sich, mit einer in die Kammer zu gehen. Er hatte 
vorher schon das Gefühl, die Menschen anzu- 
faflen Er machte das Gesicht eines Affen, den 
Mund krampfhaft weit gezerrt. Er konnte mit der 
Hure kein Wort sprechen. Er stand im Zimmer 
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wie ein Stock. Das Weib biß ihn, dann lachte 
sie ihn aus, dann schmiß sie ihn raus. Er hatte 
trotzdem bezahlt, er erinnerte sich nie mehr daran. 
Er hätte sein damaliges Taschengeld nur in dieses 
Haus tragen mögen und draußen bleiben, daran 
erinnerte er sich. Mit zwanzig Jahren. 

Er stieg auf zu Tänzerinnen, die er mit andern 
nach der Vorstellung erwartete. Er klammerte 
sich an seine Kommiltonen. Er dachte an die 
Tänzerinnen, die Freundinnen seiner Freunde, er 
ging Wetten ein, daß er die eine oder andere ge¬ 
winnen würde, er liebte sie alle ziemlich gleich 
stark, er fieberte eine Zeitlang. Die kleinen Mäd¬ 
chen, mit denen er als Kind gespielt hatte, traten 
schärfer aus der Erinnerung hervor, dann die 
Vierzehnjährigen, dann Kusinen — ein paar Mo¬ 
nate umgaukelten die holdesten Mädchengestalten 
seine studentischen Träume. Bis er mit einem 
jähen Bruch wieder nach ein paar Monaten, 
verzweifelt, ermüdet von dem Kampf jeder Selbst¬ 
befleckung in Erinnerung einer streng katholischen 
Erziehung zu entfliehen, es ist wahr: er flöh mehr 
als daß er sich wehrte, alles von sich stieß. Zweck¬ 
sicher in den Beruf getrieben wurde. Bis ihn die 
eingangs erwähnte Frau ergriff. Ihn zu sich um¬ 
zwang. Zwang jene Anstrengung, der er sich 
verpflichtet fühlte, zu jener andern Frau. Zwang 
plötzlich, daß er sich selbst hinstellen sollte. Ge¬ 
zwungen so, sich selbst aufzustellen, aufzublasen, 
aufzuschweben. 

Der Kreis ist geschlossen. 

Blasen steigen auf. Zischt, daß er eine Verpflich¬ 
tung über die Welt tragen soll, einen fremden 
Glauben. Es kommt vor, daß er sich durchsetzt 
einer Frau gegenüber, die vor ihm auf die Tram 
steigt. Er fühlt, er wird die Knöchel ergreifen 
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Er wird eine andere am Genick packen, was 
weiter geschieht, weiß er nicht. 

Der Verfasser macht jetzt von dem vorher be¬ 
anspruchten Rechte Gebrauch, die Handlung fort¬ 
zuführen. 

Einmal trifft er in einer Gesellschaft eine Frau, 
die sich durch nichts von den vielen Frauen un¬ 
terscheidet, die er gesehen und nicht gesehen, 
gelebt und vergessen und gefürchtet hat. Trotz¬ 
dem atmet er freier. Er schaut die Frau an, sie 
lächelt einem andern zu, schmiegt sich an diesen 
Idioten. Relüng hat das Gefühl, mit dieser Frau 
rnöcht ich sein. Ich will sie auf mich auf¬ 
merksam machen. Die anderen Frauen werden 
sie aufnehmen, weiß er ganz sicher. Er möchte 
tanzen. Sieht sich alle Hindernisse niederreißen. 
Er sieht immer wieder die Frau an. Sie hat 
nichts Besonders, sie ist nicht hübsch, eine gleich¬ 
gültige Figur, spricht kaum ein Wort, das im 
Gedächtnis bleibt. Relüng muß sich krampfhaft 
am Stuhl halten, um nicht aufzuspringen vor 
Freude. Er fühlt unsagbar glücklich, wie tief er 
den andern Frauen verbunden ist. Alles ist gut. 
Die Frau möchte den andern Mann haben. Mei¬ 
netwegen, denkt Relüng, meinetwegen, ich werde 
sie schon später auf mich aufmerksam machen 

In dieser Nacht träumt Relüng ein merkwürdiges 
Begebnis. Er hat einem andern Traumbild zuge¬ 
schaut, das ihn früher einmal sehr glücklich ge¬ 
macht hat und scharf in seinem Gedächtnis ge¬ 
blieben ist — eine bunte Landschaft, gelbe Häuser 
mit grellroten schmalen Giebeln auf einer Anhöhe 
nach hinten in Reihen verlaufend, eine graue 
Straße zwischen, ansteigend — tief unten ein 
kleiner Bach, kahle Fußsteige führen zur Anhöhe 
hinauf — Relling steht am andern Ufer und schaut 



sehnsüchtig und von einer Last befreit. Diesen 
Traum sieht Relling gerade noch verblassen, er 
sitzt auf einer Promenadenbank, leicht ermüdet 
Ein Sperling hüpft vor seinen Füßen. Er muß 
denken: ein dummes Tier, die steifen Bewe¬ 
gungen, die lächerlichen Stelzen, das Rucken mit 
dem Schnabel, eine zerbrechliche Maschine, ein 
liebes Tier, ein dummes Tier, ein so liebes Wesen, 
daß man es in die Hand nehmen muß, beschützen. 
Das Wesen zittert, Relling zittert, hüpft, glocken¬ 
helles Lachen, Kichern. Ein Schatten. Ein be¬ 
drohlicher Schatten. Relling zittert vor Angst. Das 
Herz steht still. Er möchte schreien. Er schreit 
heiß — da ist der Schatten über ihm. Ein großer 
schwerer Mann, plump, stumpf, mit glühendem 
Gesicht, dann täppisch grinsend. Seine Hand will 
nach Relling greifen, glättend über den Kopf 
fahren der verbirgt sich, vergräbt sich. Ein 
entsetzlicher Schrei in ihm noch ungelöst, gleitet 
in einen tiefen schweren Seufzer, der die Brust 
sich krümmen läßt — Der Sperling ist tot. Zer¬ 
quetscht. Schweißgebadet ist Relling aufgewacht. 
Noch zittert ein tiefes Glück in ihm nach, körper¬ 
liche Erlösung und Mattsein. Seine Mutter bleibt 
vor ihm stehen. Die Mutter hat ganz zarte Glieder, 
die Leute sagen wie aus Glas. Sie ist klein und 
zierlich und schmal. Man würde sich nicht trauen, 
sie anzufassen. Dann schleicht sich in dieses Ge¬ 
fühl jener Seufzer wieder ein und quält jäh. Zer¬ 
reißt die Erinnerung. Von neuem schießt das 
Blut zu Kopf. Schweiß. Erst tut die Erinnerung an 
die spitzen scharfen Beine des Vogels weh. Dann 
das Zucken. Das dumme Hüpfen. Ober den 
Schatten könnte man fast die Achseln zucken, 
nicht gerade angenehm, aber meinetwegen, denkt 
Relling. Grauen steigt auf. Ekel. Er muß auf¬ 
stehen, um sich von Kopf bis Fuß zu waschen. 
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Dieses Grauen macht die nächste Zeit dumpfer. 
Die Zeit verwischt. 

Relling fühlt, er wird dem Leben der Frauen 
nicht gewachsen sein. Die andere Frau ist ver¬ 
gessen, lächelnd, beinahe in einem gewissen Stolz. 
Relling fühlt sich unrettbar verstrickt. Umstellt. 
Zu Ende gehetzt. Schreit sich zu: Ich will' nicht. 
Nein ringsum. Nein!!! Das Wissen um die Frauen 
schwindet, Liebe, Getragensein, Geborgensein, Er¬ 
warten, Sehnsucht, Weiten, Menschen — preßt 
nieder, was noch aufsteigen will'. Schlägt zu Boden, 
was in ihm noch von den Menschen, die zu ihm 
(eben, sich erhebt. 

Blind. Taub. Schreiend. 

Die Zeit spielt keine Rolle. Auch keine Einzel¬ 
heiten. Es ist sicher, daß die Frauen nicht zu¬ 
einander kommen, Relling will nicht. Er schreit 
und hält alles nieder. 

Es gewinnt den Anschein, als ob Relling äußerlich 
stark wird, über das Tägliche wächst. 

Er gibt seine Stellung auf. 

Es gelingt ihm zudem, seine Kenntnisse ander¬ 
weitig umzusetzen, unabhängiger, finanziell min¬ 
destens gleichwertig. Er beginnt seinen Kolüegen 
ins Gesicht zu lachen. Er wird ein flotter Kerl. 
Ein Draufgänger, denken die andern. Er ver¬ 
schweigt naturgemäß manches, so: daß er wartet, 
daß er sich selbst eine Frist stellt, auf etwas 
in sich warten muß. Inzwischen macht er gute 
Geschäfte, er hat Einnahmen. 

Er denkt nicht an die Frauen. Er gibt ihnen 
Geld. Sonst höchstens, daß er sie prügeln wird, 
mit den Köpfen aneinander schlagen. Er johlt 
vor sich hin. Brütet vor sich hin. Ist ein ange¬ 
nehmer Gesellschafter. Tadellos. 

Der Tanz geht los. 



Das kann sich alles sehr schnell entwickelt 
haben. 

(Rettungslos verstrickt: die Frauen, das Kind, 
Relüngs Mutter, der Vater ist ein Trottel, nicht 
mal besonders gutmütig...) 

Relüng geht Schritt für Schritt einen langen Weg 
zurück. Keuchend und immer nur Stacheln ins 
Hirn, daß er nicht müde wird. 

Dieser Weg muß sein. 

Ohne neue Hoffnung. 

Nur Haß. 
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Hirn hantert eine Spinne 




Organisation ist die Hauptsache. 

Walter Relling nahm sich die Erinnerung an Gott 
zu Hilfe. Der gute alte und wieder brauchbare 
Gott. Er erinnerte sich, daß er in seinen Flegel¬ 
jahren diesen Gott weidlich betrogen hatte. Er 
pflegte als Gymasiast die Hostien zu schlucken, 
ohne vorher zur Beichte gegangen zu sein. Man 
soll es auch einem so jungen Menschen nicht 
freisteilen, sich allein mit Gott einzulassen. Gegen 
den Gott dieser Jahre zu streiten, ist naturgemäß 
verlockend. Zudem wird davon erzählt, daß ein 
Blitz auf den Schuldigen, den Spötter und Eid¬ 
brüchigen niederfahren wird, Grund genug, das 
zu erproben. Die Lüge fängt nach einem son¬ 
nigen Tage an, nach unsäglichem Glücksatem in 
der Brust geht einer hin und sündigt. Er unter¬ 
läßt etwas — es würde kalt, starr und ein Schritt 
weiter sein, die Pflicht meinetwegen, zu der man 
sich so oft bekennt und die man noch öfter 
fürchtet. Damit beginnt die Lüge, der Wider¬ 
spruch und das Leben des Menschen gegen die 
Menschen. Das Kreiseln um sich selbst. Pfui, 
daß kein Gott einem so jungen Menschen hilft, 
der noch die Menschen um sich wie etwas Not¬ 
wendiges und Selbstverständliches ertragen kann. 
Die Beichte und den Hostienglauben. Der Betrug 
ist eine schöne Kunst und eine mutige Tat, so¬ 
lange er weh tut und noch zwecklos ist. Erst 
später begreift man, wie dehnbar Gott ist. 
Diesen Gott holte jetzt Walter Relling wieder 
hervor. 

Hohn wandelt sich in Neugier und Selbstver¬ 
achtung — so rief er täglich seinen Gott an. 
Er hatte alle Möglichkeiten mit ihm zu sprechen, 
verlernt. Er konnte nur noch das Vaterunser. 
Es genügte ihm auch durchaus, da es vor allem 
darauf ankam, sich selbst zu etwas zu verpflichten. 



Organisation. So sprach er also täglich morgens 
vor sich hin. 

Vater unser, der du bist im Himmel, 

Er fühlte sich gehoben, es wirkte beruhigend, 
etwas kam in Schwung: 

Geheiliget werde dein Name — 

Hier war die erste Klippe, oft ausgleitend, der 
Zwang weiterzusprechen war jedesmal eine An¬ 
strengung — 

zu uns komme dein Reich, dein Wille geschehe 
wie im Himmel also auch auf Erden, 
Frohlocken: Es ging weiter. Eine Ebene tat sich 
auf. Man konnte sich verbreitern. Niemand war 
mehr allein, auch ich nicht — wußte Relling. 
Und vergib uns unsere Schuld, 

Aufspringende Gedanken verlieren sich, verwirren 
sich, er gleitet wieder zu einem dunklen Punkt, 
Sumpf, zweite Klippe, neue Anstrengung, Krampf, 
um Gotteswillen weiter — 

Wie auch wir vergeben unsern Schuldigem — 
Leiernd. Gehetzt — 

Und führe uns nicht in Versuchung, sondern er¬ 
löse uns vom Übel. Amen! 

Stein im Rollen ist schwer aufzuhalten. Mühle. 
Erbitterung steigt auf. Zähne zusammenbeißen 
es hat keinen Sinn — es gleitet doch alles ab — 
Versuchung. Hohn kichert wieder. Relling schnei¬ 
det eine Grimasse, hält den Atem an, ringt die 
Hände und möchte sich am liebsten lang aus¬ 
strecken, bis endlich — 

Gegrüßet seist du Maria, 

Wonniger Zustand, plötzlich gereinigt, Hand¬ 
schuhe, gut angezogen — etwas Verkrustetes 
bricht auf — 

Du bist voller Gnaden, 

Man sollte das im Hirn ewig festhalten, darin 
leben, voller Demut und Wonne. 
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Der Herr ist mit dir. 

Relling bleibt weiter gehoben, Teil einer Gemein¬ 
schaft, vertraut. 

Du bist gebenedeit — 

Neue Klippe. Atemholen. Verwirrung. Wieder 
will etwas ausgleiten, Ruck! — 
unter den Weibern und gebenedeit ist die Frucht 
deines Leibes, Jesus. 

Es ist gelungen. Man sieht frei um sich. Etwas 
Heuchelei, ein klein wenig Geziertheit. Relling 
liebt sich selbst, er ist bereit für die ganze Welt 
einzustehn, er wiederholt: Jesus. Die Würde 
glättet manche Wunde. Dann rollt wieder der 
Stein: 

Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns arme 
Sünder — 

Soll noch aufgehalten werden —? es überstürzt 
sich alles, rasend im Tempo, die Worte kugeln, 
die Stirn drückt — 

Jetzt und in der Stunde unseres Todes, Amen! 
Relling ist atemlos angelangt, fast entsetzt, daß 
er am Ende ist. Er schwankt, ist der oder jener 
Satz auch ordentlich herausgekommen. Er fühlt 
deutlich, daß er jemanden beleidigt haben müßte, 
die atemlose Hast, das Runterschnurren, er hat 
an seine berufliche Tätigkeit fortgesetzt gedacht, 
noch tiefer im Hintergrund an die Beleidigungen 
eines Bekannten. Er sieht sich mit der Faust 
drohen, zwischendurch noch aufblitzend Wider¬ 
stand gegen die Frau, äuserste Ablehnung, direkt 
Triumph — dann klingt noch das Amen — ein 
klein wenig Stolz, Beruhigung, allmählich aber 
schaler werdend: Tagewerk vollbracht, der Ar¬ 
beiter legts Arbeitszeug nieder. 

Relling wiederholt das abends, jeden Tag morgens 
und abends, verschärft noch, daß er oft dreimal 
betet, bis er mit dem Rhythmus, der innerlichen 
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Offenheit sich zufrieden gibt. Er wird nicht glück¬ 
licher, aber er fühlt eine innere Spannung wachsen, 
die seine Waffe werden wird, weiß er. 

Nach kurzer Zeit ist er soweit, daß sein Tag von 
diesen Gebeten abhängt. Er wird nie mehr wagen, 
sie zu versäumen: Sie mögen manchmal ver¬ 
blassen, schärfer hervortreten, qualvollste Ver¬ 
achtung und Kindheitsglück sein. Relling schmeckt 
geradezu, ich bin verloren, wenn ich sie fort 
lasse. Der Tag steht gegen mich auf, die ganze 
Welt und ich bin dann wehrlos. Ich werde 
vom Haß eines Menschen aufgespießt, fürchtet er 
sich. Ich werde überfahren — in der Tat war 
Relling monatelang nur ruhig, wenn jeden Tag ein 
Ereignis vorbei war: die Gefahr überfahren zu 
werden — er mußte noch gerade so entwischt 
sein, dann war er für den Rest frei. Und dies alles 
niederzuhalten, das Leben noch zwingen, einen 
Plan ein Stück weiterschieben — dazu half ihm 
Gott, den er jetzt täglich an rief. Relling versklavte 
sich. 

Und noch einmal seine Stimme selbst zu hören, 
sein Leben allein zu tragen, noch einmal sich 
wieder so weit aus der Gemeinschaft zu entfernen, 
daß er warten könnte, wer denn eigentlich zu 
ihm käme, ob überhaupt jemand rufen würde — 
— darauf glaubte Relling eine Verpflichtung ver¬ 
suchen zu müssen. 

Er kam immer tiefer hinein. 

Er begann täglich zu turnen. Bestimmte Bewe¬ 
gungen in bestimmter Reihenfolge zu exekutieren 
Zwang. Zwang. 

Er sah bald nicht mehr, was in Wirklichkeit er¬ 
reicht wurde. 

Ein Schrei wuchs in ihm Jioch. 

Dieser Schrei — in dem irgendwo seine Erlösung 
war. 
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Er wollte nur mehr noch sich erlösen. Alles an¬ 
dere war Hohn, Verachtung, Dreck, Verdummung, 
Ekel. 

Nur sich selbst. 

Gewalt gegen Menschheit. Es zog sich noch 
manchmal ein weher Gedanke hin wie in Tränen. 
Er schmiß wieder noch einige bürgerliche Stütz¬ 
punkte weg. Es quälte ihn sehr, daß er nicht 
mehr genügend Geld hatte, die Frauen ganz 
sicher zu stellen. Aber er wollte es nicht. 
Trotzdem er noch das und jenes arbeitete. 

Der Schrei 



Nochmaliger Hinweis, daß der Zeitbegriff nicht 
eingeführt ist. 

Es ist zweifellos für Walter Relling außerordent- 
schwer, sich aufrechtzuerhalten. Gleich Sturz¬ 
wellen schlagen die widerstrebendsten Stim¬ 
mungen über ihn herein, pressen ihn scheints 
zusammen, um ihn zu prüfen, zu härten. Trotz¬ 
dem stöhnt Relling unter dieser Härte, die er 
sich zur Schau tragen muß. Die Leute beachten 
ihn schon kaum mehr. 

Die Frauen hat er von sich gestoßen, sie haben 
ihn verlassen — redet er sich ein. Sie gehen 
mit ihm jede Stunde, fühlt er, aber durch ihn 
ferngehalten. Er fühlt sich in jäher Wut gegen 
die blonde Frau aufbäumen, daß sie es fertig 
gebracht hat nicht mehr bei ihm zu sein — die 
andere hat er längst zurückgestoßen, als sie oben¬ 
drein von ihm noch etwas forderte, was selbst¬ 
verständlich war: das wirkliche Miteinanderleben. 
Dann wurde es erst Relling wirklich bewußt, daß 
er aussätzig war. Er floh die Menschen, damit sie 
sich wiederum von ihm zurückzogen, damit er 
einen Punkt hatte, unglücklich zu sein und vor 
sich selbst zu jammern und wiederum dann den 
Frauen gegenüber hart, unerbittlich und in bei¬ 
ßendem Hohn. Er verbrachte damit die Zeit. 

In die Schwankungen zwischen jammernder Sehn¬ 
sucht und verzerrter Verachtung schlichen sich we¬ 
nig angenehme Vorstellungen. Er dachte sich aus, 
wie alle die Menschen, die er gewaltsam und ängst¬ 
lich sich fernhielt, nun ohne ihn weiterleben würden, 
vielleicht sich gar entfalten, einem breiteren Leben 
voll tieferen Glücks zugewendet. Er sah eine 
fremde Gesellschaft in seinem Haus, alles auf¬ 
rechte schöne Menschen, unter die er nie sich 
hätte wagen dürfen und hörte sie bedauernd von 
ihm reden, nicht ohne gewisse freundliche An- 
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erkennung — es war schrecklich. Er tastete nach 
einem Messer. Das Messer! Sie hätten, als wilde 
Meute, über ihn herfallen sollen. Er sehnt sich 
danach sich zu verteidigen — aber niemand greift 
ihn an. Es wird wohl mit der stillen aufrechten 
Gesel'schaft, von der er so quälend träumt, seine 
Richtigkeit haben. 

Das verfluchte hinterlistige Weib — alles Glück 
hat sie aufgespart bis er weg ist, denkt Relling. 
Eine starke wunderbare Kraft setzt sie jetzt für 
die Leute ein, fremde Leute. 

Das andere Weib, noch hundertmal verfluchter — 
sie muß fühlen, daß ich ihre Gemeinschaft s»o 
nicht ertragen kann, so in Verzweiflung, Feigheit 
und Verbrechen. Wird sie mir helfen können, 
zweifelt er. Alles dreht sich doch nur um mich: 
ich, i£h, ich! Ich muß, ich soll, ich werde — 
nein!!! Relling sieht, wie er das Haus anzündet, 
in dem sie noch wohnen, die Möbel kurz und 
klein schlagen. Es macht gar nichts, daß er die 
Frau entsetzlich quält. Er hat den Eindruck, sie 
merkt es kaum. Jeder Mensch wird vom ersten 
Tag an so unsagbar gequält. Die Frau erwartet 
etwas von ihm so verschiedenes vom Leben. Er 
will keinerlei Forderungen mehr erfüllen, er ist 
durchaus außerstande, stellt er fest. 

Der einstige verfluchte Freund — 

Sie leben alle weiter und mit einem fremden 
Glück — er mußte an sich halten, nicht etwas 
dagegen zu tun. Er sah ein: ich laß alles gehen. 
Er hätte sich schließlich doch nur geschämt und 
neu belastet. Seine Stellung war besser, wenn 
er gleichsam unbeteiligt abseits stand. Das be¬ 
griff er noch sehr wohl und richtete seine Übungen 
darauf, weiter auszuhalten. 

Er wird nie wieder einen Freund haben. Einen 
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Menschen um sich dulden. Nie sein, daß jemand 
zu ihm glaubt. 

Daraufhin lebt er. 

Man soll das Vorhergehende als Aufzählung einer 
Gedankenreihe betrachten, die Entwicklung gebt 
anders. 

Manchmal überfällt den Relling noch singendes 
Glücksgefühl. Es preßt sich im Mund zusammen, 
drückt und umglänzt den ganzen Körper, daß er 
zitternd die Knie aneinanderreibt, die Füße wollen 
weit, ganz davonlaufen. Er möchte laut Worte 
sich finden lassen, Worte aufeinanderhetzen, 
prunkvolle rauschende Worte. Die Straße singt, 
die Bäume, die schwere dunkle Wolke über ihm, 
schwebend, steigen, unendlich, warm. Die Wolke 
wie ein frühes fernes Leben schwer, gräbt 
ins Herz bitter süßes Schiksal. Gegen einen 
Zwang. Mensch sein, gut sein, leicht und gut 
Umarmungen. Schlagt mich doch tot, fühlt er, 
ick kann es ja nicht ertragen. Zerreiße in Glück 
Dann erhebt sich eine dumpfe schwebende ge¬ 
waltige Melodie, reißt Wände, Dämme, das Weit¬ 
ende nieder — 

Flutet von ihm weg. 

Wieder Schrei, der zurückbleibt und frißt. 

Absatz. 

Einmal hatte er in darauf folgendem Schlaf, der die 
Glieder in die Folter gepreßt hielt, diesen Traum: 
Ein Augenblick glücklichen Aufatmens setzt sich 
durch, steht vor ihm — Er läuft dann plötzlich! 
gehetzt einen Weg entlang, das Herz klopft stark, 
Stechen in den Seiten, Atem wird schwer — 
da gleitet er unversehens über £inen Abhang, 
fällt — aber nur kurzes Stück über darunter sich 
breitende Decke, es scheint Schnee, Gletscher — 
doch der Fall ist schon zu stark, die scheints 
sichere Decke — wieder der Augenblick glück- 
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liehen Aufatmens — die Decke bricht durch, er 
fällt wieder, diesmal tiefer, unrettbar, er dreht 
sich öfters einmal kopfunten, dann glückt ,mit 
einer letzten Anstrengung noch eine Umdrehung, 
die Beine fühlt er entsetzlich sich strecken, lang¬ 
ziehen, dann wieder kopfunten — unten blinkt ein 
sonnenbestrahlter Weg, Leute gehen, seitwärts 
sanft ansteigend Hügel, Wiesen, Bäume — er 
fühlt, hier ist endlich Ruhe, ich kann noch glück¬ 
lich werden, sein — so aber — atemverhaltend, 
rapid, kopfunten schießt er darauf zu.. 

Lachen — 


! 
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Und Besoffenheit. 

Jemand drängt und hetzt. Es ist einer, der fort¬ 
gesetzt einen Stoß gibt. 

Früher noch war eine Erinnerung, die ihn quälte, 
die ihn plötzlich an irgendeinem Punkte festsitzen 
ließ wie einen Käfer, den man aufspießt. Ein 
menschlicher Vorstoß zü einem Menschen hin, 
der nicht weitergekommen war, in Schmach und 
Beschämung steckengeblieben, eine Demütigung 
durch irgendeinen Menschen, halberzwungen — 
vielleicht liegt darin etwas Erlösung, wenigstens 
eine Frage — eine halbe Tat, überschwenglich 
und voller Verrat, hoffnungsloses Auf bäumen. 
Früher noch wurde ihm heiß, wenn er an irgend¬ 
ein Erlebnis dachte, 
jetzt schwingt einer die Peitsche. 

Relling betäubt sich, weil eine quälende Leere in 
ihm droht. Er muß etwas aufrichten, um sich 
herum aufbauen. Er trinkt nervös und verzweifelt, 
von jäher Wut gegen jede Betäubung geschüttelt 
Er trinkt, weil er es mit jedem Nerv verabscheut, 
sich zu betäuben. Lächelnd, daß er keine Arme 
mehr hat, sich wo anzuklammern, keine Beine, 
zu einem Menschen noch hinzifinden. BLnd. 

Es wächst keine Stadt mehr vor ihm auf, die Ka¬ 
meraden haben ausgepfiffen. Haß wird ohne Ziel 
und Stütze. 

Schleppt sich jeden einzelnen Tag weiter. Voll selt¬ 
samster Begebnisse — die Straßenlaternen greifen 
in sein Leben ein, der Pfiff einer Lokomotive, das 
hohe Beingestell eines geputzten Mädchens, die 
Wisky-Boddle, die krumme Zigarre und ein Buch 
über die französische Revolution. Er wäre kaum 
je in der Lage, sich lächelnd wehrlos der Guillotine 
anheimzugeben, der Verachtung gegen eine Horde 
Beengter und Verzweifelter zuliebe, fühlt er 
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Frage: Lohnt es, sich aufzuhängen? 

Oft durchzuckte den Walter Relling der Gedanke, 
mit sich Schluß zu machen. Damals, in ganz an¬ 
deren Verhältnissen noch, empfand er, gerade so 
oft er besonders freudig erregt war, das plötz¬ 
liche Bedürfnis sich aufzuhängen. Er sang vor 
sich hin: Relüng hat sich aufgehangen — halb 
bedauernd. Und gab sich dabei jedesmal eine 
Ohrfeige, in der Tat. Oder biß sich in die Zunge, 
als wollte er sich am Sprechen verhindern. Das 
fiel alles weg. 

Er würde von sich verlangen: ich muß jemanden 
mitnehmen. Dafür war keiner da. Es ist un¬ 
möglich, sich allein aufzuhängen, wußte er — ich 
könnte auch einen andern Menschen nicht mehr 
ertragen. Auch diese Gedankenreihe führte dazu: 
ich bin allein. Zudem blieb er eben zu feig. Es 
würde gar nichts hindern, sich allein vorzunehmen. 
Er traute sich nicht, und gab sich keine Ohrfeigen 
mehr. Der Hohn fror ein. Es wurde zum Er¬ 
sticken. Nichts mehr, leerer Raum, Leere. Wenn 
er gesoffen hatte, vergaß er nie, noch tagelang zu 
kotzen. Sich breittreten lassen. Es geschah nichts 
die Tage und Stunden — die Monate — 

Immer blasser wurden die Erinnerungen 
Saufen, spielen, Geldverdienen, hasten ver¬ 
krampfte Grimasse, geduckt, müde, Leben uner¬ 
träglich. 

Hetzt immer weiter wer — 

Er empfand ganz deutlich: es ist nichts zu Ende 
gebracht. Nichts. 

Das Kind jener Frau war bei seinen Eltern. Erst 
noch: meinetwegen, dann: verbittert — bis zu Dro¬ 
hungen. Er hatte die ganze Zeit sorgsam sich ge¬ 
hütet, überhaupt an seine Familie zu denken. Er 
fand sich darin nicht zurecht. Einmal, wußte er 
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genau, hatte er sie verachtet. Das hatte ihm wohl¬ 
getan. 

jetzt sah er, wie nach einem vorbestimmten Plan 
war er wieder eingefangen. Von andern hineinge¬ 
stoßen worden. Die Gedanken berührten sich, 
knisterten, ließen Funken sprühen. Es ging ihm 
allmählich ein, dort bei seiner Familie blieb noch 
etwas zu tun. Für sich ganz allein. Das ging 
ihn kaum noch etwas an. 

Dort war noch seine Welt. 

Er lebte noch eine Zeitlang in dem Gedanken, bis 
er sich entschloß. Entschlossen wurde. 

Er vergaß wieder das Kind. Die Frau. Haß und 
Weiterleben. Hier auf Vater und Mutter gerichtet. 
Den Vater kannte er. Es war eine lebendige Rück¬ 
kehr in kurze Freude, wenn er daran dachte, wie 
sehr er diesen Mann verachtet hatte, wie oft er ihn 
hatte beschützen wollen, und wie er als Kind unter 
dessen Ungerechtigkeiten litt. Er empfand vor ihm 
körperlichen Ekel. Aber er stellte fest: die Mutter 
kenne ich nicht, ich habe vielleicht keine Mutter, 
eine spitze Dame. Jahrelang haben sie den Walter 
Relling in, Ruhe gelassen. Er hatte höchstens hören 
können, daß man von der Seite kein Bedürfnis 
empfand, weiteres von ihm zu wissen. 

Relling sprang hoch bei dem Gedanken, nach 
allem jetzt diese Eltern zu stellen. Endlich die 
Mutter kennen lernen. 

Er wurde immer betrunkener, die Augen hätten 
ihm aus dem Kopf fallen können. Es genügte eine 
Geste, ihn auf die Beine zu bringen, ein forschen¬ 
der Blick: er hat keine Mutter. Ah-haha, soso. 
Weiter gehetzt. 

Ober die Zeit. Erstickender. Einen Pfahl in das 
müde Hirn. Die Arme an den Leib gepreßt. Zur 
Not kann er noch mit den Leuten, bei denen er 
seine Groschen verdient, ein paar Worte reden. 



Dann schreibt er einen Brief. 

Antwort erstaunt, unbestimmt und sehr kühl. 
Das wirkt. 

So endete dieser letzte noch zweifelhafte Zustand. 
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Im Gegensatz zur Auffassung moderner Roman- 
Autoren fuhr Walter Relling in wohligster Ruhe 
seiner Heimat zu. Auffallend war, daß er keinem 
Menschen auch nur eine Andeutung von dieser 
Reise oder den daran geknüpften Erwartungen 
gemacht hatte. Er wußte es vielleicht selbst nicht 
genau. Er fuhr so friedlich durch die Ebene da¬ 
hin, rechts und links Ackerfelder, Sumpfstrecken, 
Gebüsch — wie kaum ein Handlungsreisender, der 
Commis voyageur, dem er einstmals mit so ab¬ 
grundtiefer Verachtung begegnet war. Er dachte 
an weiter nichts. Als er vom Bahnhof mehr er¬ 
staunt eine vielfach verfluchte und doch so lang¬ 
weilige Straße, die voller Erinnerungen hätte ge¬ 
spickt sein können, weiterging, schlenderte... war 
sein Kopf bereits völlig hohl. 

Es war schon geschehen. 

Es ist nicht nötig, Einzelheiten seines Wieder¬ 
einzugs besonders hervorzuheben. In weiter Ferne 
blieb als dunkler Punkt: sie sollen mich auf¬ 
nehmen, wieder auf die Beine stellen. Vorher 
hatte er noch gewußt: sie werden es nicht tun. 
Dann ging er weiter seinen Weg, hinter diesem 
plötzlichen Entschluß her, der jäh aufgetaucht nicht 
mehr niederzuringen war. Nach dieser Erkenntnis 
blieb er unverändert ruhig. Er wäre wie in alten 
Zeiten der Erlöser über das Wasser gegangen. 
An der Haustür traf Relling seinen Vater. Er 
ging auf ihn zu, lächelte etwas, so daß der ihm 
gleich die Hand gab. Dann verzog sich ein wenig 
dessen Gesicht nach unten, bis er sagte: Ich hoffe 
aber, daß du mir Mama nicht auf regst. Während 
er weiter einiges sagte, wie: Du weißt gar nicht, 
wie schwierig ich es habe, ach ach mein Junge — 
einen schamlos boshaften verkümmerten Zug sah 
der Sohn — ich muß mich darauf verlassen, 
sonst... entdeckte Relling, daß der Mann, der 



neben ihm stand, schon sehr morsch war. Er 
konnte beinahe wimmernd Umfallen und um sich 
schlagen in letzten Krämpfen, dachte Relling, neu¬ 
gierig geworden. Etwas gehemmt, weil ihm selbst 
keine Worte kamen. Ein dummes Lächeln. „Ich 
bin seit gestern unterwegs.“ Wackelnd stieg der 
Mann die Treppe vor ihm hinauf. Rell'ing sah 
sich noch manchmal um. Er hatte durchaus kein 
Herzklopfen. Die Treppe war er schon öfters ge¬ 
gangen. Eine große Spanne Zeit glitt von ihm 
ab. Er merkte es kaum. Als die Klingel schrillte, 
stach noch etwas ganz wenig. Dann wurden sie 
in ein großes Zimmer geführt, der Vater stapfte 
noch nebenher — das Zimmer voll unnützer 
Sachen, diese blödsinnigen Kleinigkeiten — glitt 
durch sein Hirn. 

Das Blut blieb träge. 

Sie warteten und sahen sich um, zum Fenster, 
die Aussicht lächelte Walter. 

Die Mutter. 

Der Vater verlegen seufzend, Walter machte An¬ 
strengung, auf sie zuzugehen. Er sah die Lippen 
sich zusammenpressen, über das dunkelblonde 
Haar hing eine weiße Strähne. Diese Frau sah 
auf ihn voll zäher Bitterkeit! 

Sie stammelten alle drei ein paar belanglose 
Worte. 

Ja, mir ist es in letzter Zeit nicht besonders gut 
gegangen. 

Der Alte nickte. Die Frau unbeweglich. 

(ch bin nicht mehr mit mir zufrieden. Die Mutter 
schneidet dazwischen: das habe iiCh dir schon 
immer vorausgesagt. Man fühlt wie sie bedauert, 
überhaupt gesprochen zu.haben. 

Auch Relling empfindet das von weit her. 

Sie haben sich inzwischen alle drei gesetzt. 

Als ich euch schirieb, ich will hierherkommen, so 
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hatte das den Grund, etwas noch zu erledigen, was 
mich immer gequält hat, da kann etwas nicht 
richtig sein — er kam langsam in Fieber, Gott- 
seidank, es kommt heraus, fühlte er. Ich weiß nicht 
auf wessen Seite die Schuld liegt, daß wir uns 
alle ganz fremd sind, meinetwegen auf meiner...* 
aber immerhin — er holte Atem, sah vom Boden 
auf — 

Das sind wieder die alten Faxen. (Wie ein Peit¬ 
schenhieb.) 

Ich denke mir halt, daß man vielleicht für später 
seinen Weg finden kann, sagte der Alte. Es war 
klar, er sprach nach vorbereitetem Konzept. Rel- 
ling runzelte die Stirn. Die so länge niederge¬ 
haltene Unruhe in ihm kam in Bewegung. Er 
ahnte dumpf, daß er in die Falle gegangen war. 
Ich für meinen Teil bin damit fertig, sagte Mama. 
Wir haben keinen Sohn mehr. 

Schweigen. Unruhe. Angst. 

Du mußt nicht denken, daß ich mit Papa nicht 
ausreichend darüber gesprochen habe — einfal¬ 
lend hastet der: wenn du wüßtest, keine Stunde 
vergeht, was muß ich alles aushalten, Starrköpfe, 
Mühlsteine, die gegeneinander mich zermahlen, 
ach... in weinerlichen Ton übergehend — Papa, 
Sagt die Frau hart, ist zu gut. Er hat dir immer 
alles durchgehen lassen, bis, ja bis eben, ich wie 
gesagt — eine Handbewegung. 

Der alte Mann bereitet eine längere Auseinander¬ 
setzung vor, der Körper ist vornübergebeugt, 
augenzwinkernd. Im Barthaar glänzen tausend 
weiße Fäden. 

Dann bespricht er irgendwelche Gegensätze, 
Widersprüche, gegenseitige feindliche Maßnahmeii 
zusammenfassend. 

Relling fühlt wohl, wie im Vater sich etwas löst. 
Wie glühend der diesen Augenblick wohl noch 
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herbeigesehnt hat. Er hört noch gerade, wie ver¬ 
mittelnd Mißstimmung in Warme Umschlagen 
soll — er hört es, aber er lauscht währenddessen, 
lauscht fiebernd erstaunt, wie dieser Mensch in 
ihm von einer ganz andern Seite her wieder ent¬ 
steht. Der Mensch, über den er früher so weit 
hinauswollte, niederrennen, dachte er, als er, der 
Sohn, erkannte, er könnte ihn nicht länger be¬ 
schützen, da dieser Vater ihn verriet - spielend 
selbst mit dem Gedanken, den Vater als Freund 
zu sehen, der an ihn Forderungen zu erfüllen 
hatte. Der Vater verstand das während der ganzen 
Jahre, da er nunmehr seinerseits gegen mich 
kämpfte, nicht — beharrte jetzt Walter Reliing 
sachlich. Er wußte überdies längst, die Trieb¬ 
kraft dieses Menschen liegt nicht in ihm selbst 
— er hätte trotzdem mit ihm auskommen können, 
wie viele Menschen verraten einander nicht — 

So sprach der Vater. Wenn auch mit häßlichen 
Beispielen und mit völlig anderen Worten, die 
früher Walter ReKing als böswillige Verdrehungen 
bezeichnet hätte, Walter verstand ihn sehr gut. 
Eine Hand, die ihm gereicht wurde, und die er 
nicht annehmen konnte. Er nickte ihm mit müden 
Blicken zu. Er war nahe daran zu weinen. 

Laß das, sagte Mama, wir wollen von ihm was 
hören. 

Der Ton, überaus spitz, löste dennoch einen Panzer 
um Walter, er wurde verwirrt und schämte sich. 
Er zuckte die Achseln. 

Dann sprach die Mutter. 

Dem Sohn erschien alles so überaus zwecklos, 
Haß war ja längst Gleichgültigkeit geworden. Er 
bohrte in sich geradezu die Reste seines Hasses 
heraus. Er hörte kein einziges Wort — mög¬ 
licherweise sagte sie Ähnliches wie der Vater, 
Vorwürfe, immer enger zog sie diese Vorwürfe, 



Ablehnungen — er konnte ohne diese Frau nicht 
leben und fand nicht zu ihr. Das stand in ihm 
fest. Ihr Gesicht war eingefallen, eingetrodknet 
er hatte sich immer gesträubt sie zu küssen, ei 
sollte immer ihren Arm nehmen und sie unter die 
Leute führen, er sollte so vieles! tun, Idiotisches - 
mag sein... Er erinnerte sich kaum mehr, daß 
er diese spitze Lügnerin, wie er sie nannte, mit 
jedem Nerv verflucht hatte. Klar stand vor ihm: 
er kannte keinen einzigen Menschen, der zu dieser 
Frau stand, kein einziges Wesen, das sie nicht 
sich selbst hergezwungen hätte, das sie zum Leben 
benutzte, ein bitteres Warum, das er nicht beant¬ 
worten konnte, drohte. Lächerliche kleine Eitel¬ 
keiten, dachte er jetzt, sind zwischen uns — 
während sie ihn mit kalten stichelenden Vorwürfen 
überhäufte. 

Es wurde ein Zwiegespräch zwischen den Alten. 
RelÜng dachte nicht mehr daran, daß er hierher 
gekommen war, das Kind jener blonden Frau, 
das bei seinen Eltern war, abzuholen. Er konnte 
sich unter Kind nichts vorstell'en. Pflichten küm¬ 
mern ihn nicht, oder gar Versprechungen. 

Aus den Worten tim ihn herum blieb nur das 
eine hängen: du hast nicht gewollt. 

Die beiden sprachen weiterhin erregt auf einander 
ein. Kleine Sorgen stritten gegeneinander, man 
hätte ihnen gut sein können, so müde war er. 

Er würde es nie zugestehen, dachte er noch. 
Schließlich fühlte er, sie haben mich schon ver¬ 
gessen. Sie leben weiter ohne mich. Glut schlüg 
über ihm zusammen. Heiße Dankbarkeit, qual- 
geborenes Glüdk. Ihnen zu Füßen fallen, sich de¬ 
mütig winden, küssen, küssen, immerzu ... 

Relling begann zu zittern. 

Alles war von Grund auf aufgewühlt. 

Sie stellten an ihn Fragen. Er antwortete. Er 


102 



erzählte. Das und jenes aus der Zeit, da er nicht 
bei ihnen war. 

Bis noch einmal etwas aufflackerte: er konnte 
sich keine Antwort geben, was Kind heißt, erin¬ 
nerte er sich zwischendurch. Altes stand wieder 
auf. Er sah die blonde Frau über ein Kind gebeugt, 
das zweifellos jetzt im Augenblick gestorben war, 
wutverzerrt war diese Frau, sie stieß das tote 
Kind, sie wollte es nachträglich würgen — die 
andere Frau die Fäuste in sich vergraben, als 
sollte der Kopf platzen, die Augen rausgepreßt: 
Kind, Kind, ich will auch leben ... Relling fühlte 
diese Frauen in einem gleitenden Augenblick — 
er hielt sich am Tisch fest, es fiel nicht auf, er 
gab weiter wenn auch stockenden Bescheid — 
da riß ein Vorhang vor ihm entzwei. Er sah die 
Frau, seine Mutter, die weißhaarige, kleine Frau 
sich gegenüber, er hätte ihr wollen an die Kehle 
springen, die glatte Fresse zerreißen. Wendet euch 
nur ab, hört er sich schreien, ihr geordneten 
Fratzen, ihr Brut — den Schwanz einziehend, 
Hund — schrie er. 

Keuchend. 

Schrie er. 

Hörte er sich — atemlos gespannt — aber es war 
nichts, er hielt sich noch fest, den Mund ein wenig 
offen. Er hatte eine Frage überhört. 

Er hörte sich noch ein schrilles Gelächter gegen 
die Wände schleudern, sich zersprengen — 
Schwitzend — 

Und nahe daran loszuheulen, sich aufzulösen, 
schluchzend, betend, heiligend — 

Er sank wieder herunter, sie hatten nichts ge¬ 
merkt. 

Sie sprachen noch alle drei eine Zeitlang. 

Als Relling bereits zu Bett gegangen war, sahen 
die beiden Alten sich noch lange im Zimmer um. 
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Sie sprachen übermüdet und träge noch einiges. 
Dann sagte der Vater: Wir haben ihn wieder¬ 
gewonnen. Die Mutter senkte still versonnen den 
Kopf, lächelte vor sich hin und die beiden 
Menschen gaben sich einen Kuß und gelobten 
sich jeder im Stillen — 

Die Schränke, die Tische und Stühle bekamen 
einen besonderen Glanz. Das Klavier tat so, als 
wollte es selbst den Deckel äufklappen. Viele 
Stunden schwebten im Zimmer und schwebten auf 
leuchtender Schaukel. 

Absatz. 

Nacht. Reliing träumte, er gäbe nunmehr allen 
Menschen die Hand, weil eine Revolution auszu¬ 
brechen drohte, daß er sich solange von ihnen 
fernhielt. Dazwischen sprang er fortgesetzt von 
einem Kirchturm herunter. Er flüchete dann 
schnell, um nicht zu Ende denken zu müssen, 
wieder zu den Menschen. Er schritt mit der 
blonden Frau einen Reigen, die andere zog um 
sie beide einen Kreis, und wieder einen größeren 
Kreis von vielen Menschen, und er wollte immer 
in den Boden verschwinden, wurde aber jedesmal 
unter fröhlichem Gelächter wieder hervorgeholt 
Die lustigste, die ausgelassenste war jene an¬ 
dere Frau. Reliing wurde weidlich ausgelacht — 
es tat unendlich wohl. Aber es trieb ihn auch 
immer jemand wieder auf den Kirchturm. Dort 
waren ganz andere Menschen, er kannte sie 
kaum noch, sie schwiegen alle. Zuletzt versperrte 
er sich gegen jeden Traum. 
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Aber als er am nächsten Tage gegen Mittag 
durch die Stadt ging, trat jener erste Traum 
deutlich vor ihn und wich nicht mehr. Dieser 
Traum sprach Wahrheit. Die Leute, denen er 
begegnete, kamen zwar nicht auf ihn zu, dafür 
kannten sie ihn vielleicht nicht, aber sie waren 
freundlich. Es waren wunderbar schöne Menschen. 
Er ging einen großartigen Weg, an alten Wällen 
vorbei, seitwärts leuchteten die Häuser, in denen 
alle diese Mensdhen zuhause waren — er sehnte 
sich unsäglich nach den beiden Frauen, er hörte 
sie fröhlich lachen — ging am Fuße himmffisch 
grüner Wälle, Bäume nahmen ihm den Atem', sie 
beugen sich nieder, hüllen ihn ein und werden,ihn 
forttragen, er droht ihnen schelmisch, an einem 
strahlend roten Schlachthaus kommt er vorbei, 
die Kessel machen Musik, die schnurrigen Kessel,, 
er sieht Kinder, die Bail spielen und muß laut 
mitlachen, er sieht sich schon wieder mitspringen, 
dann einen lustigen Schienenstrang, der mit seinen 
Windungen kokettiert, eine ruhige sachliche Bar¬ 
riere, eine Barriere, einen Aufenthalt — 

Läuten — drohen — 

Da springt er mit einem Satz rüber, daß! ihn ge¬ 
rade die gutmütige Lokomotive eines rangierenden 
Qüterzuges noch faßt und wollüstig runter- 
d rückt. 


Ende. 
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Als dritter Band der AKTIONS-BÜCHER DER AETERNISTEN 

erschien: 

FRANZ JUNG 

OPFERUNG / EIN ROMAN 

Ein Urteil: 

„Franz Jungs Dichtung .Opferung* hat jenes Leuchten von innen t 
mit dem sich jede wertvolle Schöpfung beweist, jenes kristallisch 
eindringliche Leuchten, das die Seelen erschüttert auf sich selbst 
besinnen läßt... Ich möchte noch verkünden, daß ich .Opferung* 
als das vollkommenste, schlichteste, wahrhaftigste von den Büchern 
des Franz Jung fühle (die alle schlicht und wahrhaftig sind). 

Max Herrmann-Neiße im „Berliner Börsen-Couricr“. 
Das Buch kostet gebunden M. 3,60 

Als vierter Band der AKTIONS-BÜCHER DER AETERNISTEN 

erschien: 

FRANZ JUNG: SAUL 

Ein Urteil: 

. . . In dem Mysterienspiel „Saul“ ist der ganze Kreis in Fieber und 
Jubel, Versuchung, Grauen, Spott und unverdrossenem „Empor!“ 
ausgeschritten, mit der genialen Vision im Astarte-Hain und dem er¬ 
schütternd allgeraeingtiltigenSatyrspielderEndszene letztes Maß er¬ 
reicht. Das Manifest „Morenga“ (Igel der Güte, in starrenden 
Stacheln) und die kondensierte Phantastik eines Symbols von so 
unheimlichen Dimensionen wie die „Telepathen“ — als ob das un¬ 
ausgesetzte Geräusch, mit dem wir erbarmungslos zerrieben werden, 
in exaktestem Grammophon sich einfing, — stellen Kabinettsstücke 
deutschsprachlicher Prosadiehtung dar. 

»Kölner Tageblatt" 21. 1. 1917. 
Das Buch kostet gebunden M. 2,40 
Vorher erschienen von Franz Jung: 

SOPHIE / EIN ROMAN 

Aus Urteilen: 

n ... Keine Landschaft, keine Straße wächst aus den Geschehnissen 
hervor; ... und die Zeit, das empfindet man dumpf und drückend, die 
Zeit ist nicht mehr . . . man weiß nicht, ob der Roman in Stunden, 
Tagen oder Jahren ab rollt. So schwinden die Dimensionen, so schwin¬ 
det die Wirklichkeit — und es ragen einsam im Dämmer zwei Seelen, 
die sich durch Gebärden und abgehackte Sätze manifestieren ...“ 
KurtPinthus in der „Zeitschrift für Bücherfreunde* 1 . 
Preis broschiert M. 2,40, gebunden M. 3,60. 

JUNG: DAS TROTTE LBUCH 

Geh. M. 3,—, Leinen M. 4,50 

Verlag DIE AKTION, Berlin-Wilmersdorf 








POLITISCHE AKTIONS-BIBLIOTHEK 
herausgegeben von Franz Pfemfert 
Bis Dezember ,1917 erschienen: 

Werk 1: Alexander Herzen: Erinnerungen. Zwei 
Bände geh. M. 10,—, geb. M. 15,— 
Werk 2: Ludwig Rubiner: Der Mensch in der 
Mitte geh. M. 3,—, geb. M. 4,50 
Werk 3: Theodor Lessing: Europa und Asien. 
Geh M. 3,—. Geb. M. 4,50 
Die Sammlung wird fortgesetzt. 

AKTIONSBÜCHER DER AETERNISTEN 
herausgegeben von Franz Pfemfert 
Bis Dezember 1917 erschienen: 

Band I: Ferdinand Hardekopf: Lesestücke 
Band 2: Carl Einstein: Anmerkungen 
Band 3: Franz Jung: Opferung. Ein Roman 
Band 4: Franz Jung: Saul. Ein Drama 
Band 5: Carl Einstein: Bebuquin. Ein Roman 
Band 6: Charles Peguy: Aufsätze 
Band 7: Franz Jung: Flucht aus der Welt. Roman 
Band 8: Heinrich Schaefer: Gefangenschaft. 
Die Sammlung wird fortgesetzt. 

Die Bände 1, 2 , 4 kosten gebunden jeder M. 2,40 

Die Bände 3, 5, 6, 7 jeder M. 3,60 

Band 8 kostet geheftet M. 5,—, gebunden M. 7,— 


Verlag DIE AKTION, Berlin-Wilmersdorf 





Im Oktober 1916 erschienen die ersten Bände 
der Sammlung 

DIE A K T I O N S - L Y R I K 
herausgegeben von Franz Pfemfert 
Bis Dezember 1917 erschienen: 

Band I: 1914—1916. Eine Anthologie 
Band 2: Jüngste tschechische Lyrik. Eine Anthologie 
Band 3: Gottfried Benn: Fleisch. Gesammelte 
Gedichte 

Band 4: Wilhelm Klemm: Aufforderung. Ge¬ 
sammelte Verse 

Band 5: DerHahn: Anthologie französischer Lyrik 
Band 6: Kurd Adler: Der Nachlaß. Gesammelte 
Gedichte 

Band 7: Rufe der Jüngsten. Eine aktive Anthologie 
Band 8: Maximilian Rosenberg: Verse 

Die Sammlung wird fortgesetzt. 

Band 7 kostet M. 5,—, jeder übrige Band kostet in Halb¬ 
pergament M. 3.60 

Als vierte Serienpublikation der AKTION erscheint: 

DER ROTE HAHN 
herausgegeben von Franz Pfemfert 

Bisher erschienen: 

Buch 1: Victor Hugo: Über Voltaire 
Buch 2: Hedwig Dohm: Mißbrauch des Todes 
Buch 3: Leo Tolstoi: Der Fremde und der Bauer 
Buch 4: Karl Otten: Die Erhebung des Herzens 
Buch 5: Iwan Goll: Der neue Orpheus 
Buch 6/7: Ferdinand Lassalle: Tagebuch 
Buch 8. Gottfried Benn Diesterweg 
Buch 9: Franz Mehring: Kriegsartikel 
Buch io: Franz Pfemfert: Alte Aufsätze 

In Vorbereitung: Bücher von Ludwig Rubiner, Victor 
Fraenkl, Theodor Leasing, Paul Boldt, Carl Sternheim, Max 
Herrmann, Josef Capek, Herbert Kühn, Franz Jung, Wilhelm 
Klemm, Jacob van Hoddis, Rudolf Hartig, Pol Michels, J. T. Keller, 
Georg Heym, Otto Pick, Ludwig Bäumer, Edlef Koppen, Alfred 
Vagts, Bakunin, Iwan Goll u. a. 

Das Buch kostet M. —,80, Doppelband M. 1,60. 

Verlag DIE AKTION, Berlin-Wilmersdorf 




Außerhalb der Sammlungen sind erschienen: 
WILHELM KLEMM: Verse und Bilder. Luxusausgabe in 
200 Exemplaren. Auf Bütten gedruckt in Halbpergament 
gebunden. Preis M. 15,—. 

FRANZ JUNG: Sophie. Ein Roman. Geh. M. 2,40» geb. M. 3,60. 
FRANZ JUNG: Das Trouelbuch. Geh. M. 3.—, geb. M. 4,50. 

Im achten Jahrgang erscheint: 

DIE AKTION 

HERAUS GEGEBEN VON 

FRANZ PFEMFERT 

Urteile über DIE AKTION: 

„Deutschlands beste literarische Revue.“ 

Carl Sternheim in der „Vossischcn Zeitung“. 

„Diese kriegsfeindliche Zeitschrift wirkt grundsätzlich für inter¬ 
nationale Kultur und Völkerfreundschaft.“ 

„Internationale Rundschau“. Zürich. 

II faudrait. consacrer une longue chronique au courageux travail 
d’epuration intellectuelle auquel se consacre Franz Pfemfert dans 
■on AKTION . . . Pfemfert continue ä documenter ses conci- 
toyens sur les vertus intcllectuelles de lenrs adversaires . . . 

..La Revue de Hollande.“ 

DIE AKTION kostet vierteljährlich M. 4 50. (Ausland M. 5,—.) 
Von der AKTION erscheint außerdem eine Büttenausgabe in 
100 numerierten Exemplaren. Sie kostet jährlich M. 40,—. 

Wer das Ziel der AKTION erkennen will, lese 

DAS AKTIONSBUCH 

346 Seiten mit 166 Beiträgen 
Geh. M. 3,—, Halbpergament M. 6,— 

Verlag DIE AKTION, Berlin-Wilmersdorf 







Wer das Ziel der AKTION erkennen will, lese 
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HERAUSGEGEBEN VON FRANZ PFEMFERT 

346 Seiten mit 166 Beiträgen 
Geh. M. 3, -, Halbpergament M. 6 ? — 
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Widmungsblatt für den ROTEN HAHN 


Otto Freundlich 












